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 اين راز در ماندگاري
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

هاي  ها و بلندي تاريخ اين سرزمين پستي. رازي است در ماندگاري ايران
ول هزاران سال از ديگر بسياري را پشت سر گذاشته و فرهنگ و هنر آن در ط

ها تاثير گرفته و بر آنها تاثير گذاشته و در همين تعامل فرهنگي پخته  فرهنگ
اسرار اين ماندگاري هم در همين فرهنگ نهفته . شده و عمق پيدا كرده است

ميراث فرهنگي ما حاصل انديشه، تخيل و تلاش همه آنهايي است كه . است
. اند خواسته بهتر و زيباتر از آنچه كه بوده مي اند و زندگي را نگران ايران بوده

در شعر، داستان و . بخش بزرگي از اين ميراث فرهنگي در ادبيات ما جاي دارد
كند  از اينرو ادبيات نقش مهمي در تعريف و تعيين هويت ايراني ايفا مي. افسانه

 .و شايسته توجه فراوان است
بخشي مستقل براي ادبيات بوده و  جشنواره تيرگان از آغاز تا به امروز داراي

هاي كوتاه را براي  علاوه برآن، در دوره گذشته و اين دوره مسابقه داستان
 .تشويق نويسندگان و بخصوص جوانان علاقمند برگزار كرده است

هاي كوتاه تيرگان با تعداد  بسيار خوشحالم كه دومين مسابقه داستان
بجاي پانزده داستان، بيست و هفت كننده برگزار شد و اينبار  بيشتري شركت

 .داستان منتخب به چاپ رسيد كه موجب دلگرمي و مايه اميد است
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دانم از آقاي عباس معروفي كه براي بار دوم قبول مسئوليت نموده  لازم مي
 همينطور. نويسي تيرگان را سرپرستي كردند سپاسگزاري كنم و مسابقه داستان

ها و انتخاب برندگان نهايي را  داستان از داوران محترمي كه زحمت خواندن
از سركار خانم آرين بهشاد كه با صرف . كشيدند نهايت تشكر را دارم

هاي فراوان كار را به انجام رساندند نيز بسيار  هاي متمادي و نامه نگاري ساعت
 .سپاسگزارم

 ...با اميد به روزهاي بهتر
 نژاد مهرداد آرين

 كانادا –تو تورن 2013مدير جشنواره تيرگان 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 برگزيدگان دومين دوره ♦٧

 يابيم در كنار همديگر معنا مي
 
 
 
 
 
 
 
 
 

داستان   600حدود  2013نويسي تيرگان  ي داستان در دومين دوره مسابقه
منتشر  ،موضوع آزاد. (كرد داستان شرايط را احراز مي 364كه به دبيرخانه رسيد، 

داستان  364له به هر شكل شش داور در سه مرح) كلمه ٢۵٠٠نشده، و كمتر از 
 .را خوانده و به آنها امتياز دادندحاضر در مسابقه 
ها برداشته  ها كدگذاري شده، و نام نويسندگان از روي داستان ابتدا داستان

از نامي آشنا و يا  و تاثير بنابراين اعضاي هيئت داوران بدون پيشداوري. شد
ها كيفيت داستان تن. نامي بسيار غريب، فقط با داستان كوتاه مواجه بودند

 .اهميت داشت
دامن تيرگان، هيئت داوران، و  رتمام تلاش و ترفندها به كار گرفته شد تا ب

 .ننشيند و گَردي ي ادبي هيچ شائبه اعتبار اين جايزه
در مرحله اول اگر داستاني حتا گروه داوري تقسيم شد كه  3بين  ها داستان

ي بعدي را از دست  افتن به مرحلهگرفت شانس راه ي از سوي يك داور امتياز مي
در مرحله اول توسط دو داور  از خوانده شدن بعدها  تعدادي از داستان. داد نمي

  .امتياز لازم را به دست نياورد و از دور مسابقه خارج شد
ها بار ديگر بين داوران  ، داستاندوم رفت دورداستان به  147 اين مرحلهدر 

داستان بر اساس  27در مرحله سوم،  كه، گرديدبه صورت چرخشي تقسيم 
 .انتخاب شدداوران امتيازبندي 
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ها  اين داستان .داستان در اين مجموعه منتشر شده است 27اين تمام 
، و وضعيت ما را در ي بخش بزرگي از نويسندگان معاصر ايران است كارنامه

  .دهد ادبيات خلاقه نشان مي
 .اند داستان انتخاب شده  27نفرات اول تا سوم نيز از بين همين 

نويسنده   600تيرگان، با و مناسب خواهم بگويم امكانات و فضاي آزاد  مي
است، و اين خود در سلام و ارتباط دوستانه  شي برقرار كرده كه اساسا رابطه
  .شدني نيست سازد كه خراب نويسندگان ادبيات خلاقه پيوندي مي بين

نويسان  احترام به داستان ؛ستهدف تيرگان ارتقاي ادبيات داستاني 
هاي خلاق جوان، ايجاد ارتباط دوستانه بر اساس  گذاري چهره كشورمان، نشانه

اي زير سقف آسماني كه بارانش كلمه و  ساختن حلقه ،ديدن و ديده شدن
 .داستان و خلاقيت است

كه همراه و  خوشحالمي تيرگان،  من به عنوان عضو كوچكي از جشنواره
 ،همكاران و تلاشگران تيرگان و ديگر نژاد از آقاي مهرداد آرين .ام هكنار شما بود

 . سپاسگزارم از همراه و دستيارم خانم آرين بهشادو نيز 
شان را  كه به من اعتماد كردند و دستنويس  ششصد داستاني آن  از همه

فشارم، و اين اعتبار را براي  شان را به گرمي مي دست. در دستم گذاشتند ممنونم
 .دانم خود افتخار مي
؛ محمد چرمشير، كه كار داوري را پذيرفتند دوستانملطف و مهر از در پايان، 
پور، محمد رحمانيان، حسن زرهي، مجتبا گلستاني، دكتر بهرام  منيرو رواني

ي ما در كنار همديگر معنا  و خوشحالم كه ما، همه. كنم ميقدرداني مقدادي 
 .يابيم مي

 عباس معروفي
 2013نويسي تيرگان  بقه داستانائت داوران و مدير مسدبير هي
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 هيئت داوران   بيانيه
 
 
 
 
 
 
 

 
اي هرگز آسان نبوده است، حال اگر اين داوري  در هيچ زمينه ابراي مداوري 

به آفرينش و ادبيات مربوط شود، ديگر بايد بسيار مراقب بود، زيرا كه قضاوت 
 ام. ممكني اگر نباشد، بي گمان دشوار استزشتي و زيباييِ فرزند ديگري، كار نا

خوشبختانه  و .ميم داوري كرديهايي را كه خواند با اين رويكرد داستان
در نتيجه داوري بر اين اصل استوار  ،خوانيمدانستيم داستان چه كسي را مي نمي
 ؟هست يا نيست داستان كوتاهخوانيم آيا شد كه آنچه مي مي

ود داستان هيچ ابزار ديگري براي داوري كار مشكل ديگر اين بود كه جز خ
دانستيم كار اول و يا چندم نويسنده است، يعني نمي. دوستان در اختيار ما نبود

ا كه يك داستان بد از يك شد؛ بدان معنتر مي آسانشايد دانستيم داوري اگر مي
ي متوسط را چه بسا  و يا يك داستان خوب از يك نويسنده ،ي خوب نويسنده

تر بتواند  نويسندگان آسان ي هاي موجود از كارنامه دم با خرده معيار و محكآ
آن ما اما در تاريكي اين امكانات هرچه را خوانديم با معيار خود . كندداوري
ي يك داوري  چه بسا در مواردي چنان كه شايستهقضاوت كرديم و  داستان
ها  ر اين گونه داورياز سوي ديگر د. شداست، كار داوري انجام نمي مطلوب

وجود اي غير اين شيوه، گويا  اي ضايع نشود چاره براي اين كه حقي از نويسنده
  .ندارد
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ها را بدون هيچ پيشوند و پسوندي  با اينهمه خوشحاليم كه همين داستان
ها دخيل هستند، اما مبنايي هم از تجربه  هرچند سليقه. خوانديم و ارزيابي كرديم

زبان، لحن، ها  براي بررسي داستانمثلاً . اخت وجود داشتها و شن و خواندن
توجه و دقت همچنين، . فته شدرگ نظر معاصربودن و عناصر اوليه داستان در

 مهم بود انويسنده براي م
نخست، . ميدر نظر داشتهم هاي كوتاه چند نكته را  در خوانش داستان

؛ و بر اين »ر زماند/ يك برش كوتاه از «: كهتعريف كلاسيك داستان كوتاه 
از  توان ميم كه داستان كوتاه را يتعريف كلاسيك، اين نكته را افزوده بود

فلش فيكشنآسا يا داستان برق ،كوتاه داستان كوتاه ، )flash fiction ( و
كه به تمايز داستان كوتاه از  دوم اين. هايي از اين دست تميز داد داستان
ديگر  و ، انكدوتواره طرح، )yarn( هاي فرعي از قبيل حكايت، يارن شكل

وار  گويي خاطره ، تمايز كليام و بنابراين، سومين نكته از نظر ميتوجه داشت هامفر
هاي  قصه هايي چون واره داستان كوتاه برخلاف طرح. گويي روايي بود از جزيي

بلكه ساختاري منسجم و  كنش نيست، پيرنگ و بي بيمتل پريان و تمثيل و 
و  حساس رو ازاين. هاي داستاني دارد پردازي و كنش ي بر شخصيتروايتي مبتن

ي يك داستان كوتاه  منزله به ،كه يك پيرنگ يا طرح كلي و مبهم مترصد بوديم 
 .شودنمدرن پنداشته 
، ترههاي ب ها در انتخاب داستان ترين ويژگي يكي از مهم ابراي مهمچنين 

همچون شعر كلاسيك  البدها اگرچهاين ك .احترام به كالبدهاي زبان فارسي بود
اما سازوكاري شايسته دارند كه  شوند، فارسي كالبدي پولادين محسوب نمي

 .ي اين زبان در طول ساليان از گزند باد مصون بماند باعث شده كاخ بلند مرتبه
املايي و انشايي فراوان در  هاي غلطها و  دقتي بيبود ديدن هم دردآور البته 

 .ي بزرگ ادبي را داشتند ي شركت در يك مسابقه آثاري كه داعيه
اي  منظور از ساختار، مجموعه .بود "ساختار اثر" ،ويژگي مهم ديگر

 ها، گزينش شخصيت ترتيب وقوع حوادث، بندي داستان، بخش هماهنگ از فرم،
، پردازش داستانيزمان و  انتخاب زمان دراماتيك تركيب و تقسيم اطلاعات،

 .هاي داستان چرايي انتخاب مكان و ،غرافيايي اثراطلاعات تاريخي و ج
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ملاطي كه بتواند اين   اختيار شده به مثابه نثري اين عناصر،  در كنار همه
زاده  "داستان"اجزا را به درستي در كنار هم بنشاند، تلفيق كند و از دل آن 

 .، نقش به سزايي داشتشود
هاي  رخيدن در لايهمهر، و چ ها، افشاي رازهاي سربه كشف ذهنيت آدم

نويسان است، مشروط بر آن كه از  پنهان بشري يكي از كارهاي قشنگ داستان
 . هاي انساني را ارائه كند ي اين مهم برآمده، و بعدي از ناشناخته عهده
اگر اين  .آثار بود "تازگي "ترين دليل انتخاب در اين داوري،  شايد مهم و
هاي اصيل جهان از  شته باشيم كه تعداد قصهي برادران تاوياني را باور دا گفته

ي اين  روزشده هاي به هاي عالم شكل ي داستان عدد هفت بيشتر نيستند و همه
يعني  .جلوه كردن داستانيعني هاي كهن هستند، اهميت اين تازه و بديع  قصه

ي اثري مدرن كه سنگ  پذيرش حضور خلاقيتي هنرمندانه و شگرف در ارائه
 .د را به زيبايي استتار كرده استبناي پيدايش خو

داستان برتر داستاني است كه علاوه بر محترم شمردن زبان و  ااز نگاه م
آگاهي نسبت به ساختار، با قدرت و توانايي مضمون كهن الگوهاي خود را  پيش

با داستاني مواجه شوي كه انگار براي  ناگهان، بيش از پيش كمرنگ كند و تو،
ست ا اي ترين هديه لذتبخش كشف اين تازگي،. ه استنخستين بار روايت شد

 ...تواند به خوانندگانش ارزاني دارد كه يك داستان خوب مي
ي امكانات خود سود برد كه  هاي ممكن در محدوده ي راهاز همه يهر داور

ها خود را نيز تا  علاوه بر داستانهر داوري . دامر داوري را عادلانه انجام ده
هاي معلمي و  را با تجربه آيند ي خوش تجربهر داوري اين ه .زدحدودي محك 

هر  ه ياد آورد، وديگري را بدوران تا هاي جواني خود گره زد  نويسندگي و سال
 !دبا انصافي باش تا خواننده كوشيد داوري
 

نقطه "داستان كه به مسابقه راه يافته بود، داستان  364هيئت داوران از بين 
 2013ي اول مسابقه تيرگان  را به عنوان برنده پور گلريز عباساز  "ته خط
تيرگان  جايزه و تنديسكرده، و اين نويسنده جوان را شايسته دريافت معرفي 

 .شناسد مي
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ي  را به عنوان برنده مندي شمساز  "خاك بازي"هيئت داوران داستان 
كرده و جايزه داستان دوم را به او اهدا معرفي  2013دوم مسابقه تيرگان 

 .كند مي
 

ي سوم  را به عنوان برنده فرجام كليايياز  "شيشه"هيئت داوران داستان 
 .كند كرده و جايزه داستان سوم را به وي اهدا ميمعرفي  2013مسابقه تيرگان 

 
در مرحله سوم داوري را به عنوان  داستان برگزيده 27 هيئت داوران

هاي قلم،  تازه از رگي ها اي از ادبيات خلاقه جوان، و به عنوان تپش نمونه
داند، و اين يادگار را به عنوان حاصل يك  شايسته انتشار در يك مجموعه مي
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به دكتر را و تنديس تيرگان جايزه ويژه خود   ماندگار در ادبيات خلاقه
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به . بسته شدن در كه آمد، نيم خيز شد و نشست توي وانصداي باز و 
و » كنم تا بياد صبر مي«: با خودش گفت 7:30. ساعت روي لبه وان نگاه كرد

. چرخيد شمار ساعت مي گذشت و عقربه ثانيه ها مي لحظه. هاش خنديد چشم
نگاهش كم كم از روي درشره كرد، كف خيس حمام كش امد، از لبه وان  

رسيد روي زانوهاش، پوست تنش پير شده بود از بازي آب گرم و  خزيد بالا و
كوبيد به سقف و ميقلبش مي. يا شايد هم از انتظاري كه ته نداشت. صابون

عقربه بزرگ رسيده بود روي دوازده كه طاقتش تمام . چكيد از لبه وان پايين
 .شد و بلند شد

را برد بالاي سرش موهاي خيسش را پيچيد توي حوله سفيد و دنباله حوله 
پوشيد و كمرش را ميحوله كلاهدارش را برداشت و همينطور كه مي. گره زد

تا بيايد بيرون پاش خورد به . بست پاهاي ظريفش را از روي لبه وان رد كرد
زمان انگار . پخش شدهاش كف حمام عقربه روي زمين و ساعت و انداختش

هاي  ريخته  شد و تكه زمانچقدر انتظار؟ چقدر صبر؟ خم . توي سرش شكست
 . مد سمت آينهآ . را برداشت

خيره . اش، هاي روي آينه حمام را پاك كردبي حوصله با لبه آستين حوله
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هاش دو جاي چشم .كردزن دهن كجي مي تصوير تنهايي. شد به زن توي آينه
هاش آمده بود پايين و حالا زمان توي گوشه لب .حفره سياه خالي بود

را به هم  هالحظهسرش را انداخت پايين و سعي كرد . زددل دل ميهاش  دست
ريخت داد و ميهاش سر ميلرزش دستش اما، زمان را از لاي انگشت .بدوزد

دوباره نگاه كرد به زن . گريدهاش ميانگار كه زندگي توي دست. روي زمين
كسي آن  آيد بيرون، يعنيآدم وقتي از حمام با يك حوله بلند مي. توي آينه
گرفته و نم هايساقخيس و ديدن  بازوهايچشم انتظار لمس  طرف در،

 .يعني خبري از زندگي نيست. ش نيستا هبوسيدن استخوان ترقو
 
 :صفحه اول نوشته شده بود. دفترچه را باز كرد 
   86تير  ميك 
تنهاييت را به رخت مي جوري. اندترين عضو خانهرحمآينه ها هميشه بي 

 .گريزيتواني ازشان به نميكشند ك
 

 . بقيه صفحه سفيد بود
  

 »تون؟آقا تابلوهاي روي ديوارم ببريم تو ماشين «: پسر داد زد
 هاش را گذاشته بود پشت سرش ودست. سعيد دراز كشيده بود روي تخت

 .اعماق ديوار روبروه خيره بود ب
 سلام«: گفتاما  ».در و ديوار اين خونه بهم فشار مياره «: خواست بگويدمي
 »!عزيزم

كي اين بازي تموم « :آمد سمت تخت خواست بگويدپري همانطور كه مي
 »!سلام«: گفت لبخند زد و اما »ميشه؟

 . بالش را جابجا كرد و گذاشت پشت گردنش و تكيه داد به لبه تختسعيد 
دير اومدم، ببخشيد «: اما گفت» .خواستم دير بيام خونهمي« :خواست  بگويد

 ».فيك بودترا



 برگزيدگان دومين دوره ♦١۵

مي. هاش را مشت كرد و كوبيد به سينه سعيددر اعماق پري دستزني 
 »!بازم دروغ« :خواست بگويد

 »...دونممي.. اوهوم« :اما دستش را توي هوا تكان داد و گفت
 . و سكوت چمبره زد توي اتاق

سكوت اتاق . دانست چياما نمي. خواست باز هم چيزي بگويدسعيد مي
: اما گفت» .كنهاين سكوتت منو كلافه مي»  :خواست بگويد .كردمضطربش مي

 »...داشتم ميومدم با هم دوش بگي«
 اوپشت به و » ...آب سرد شده بود«: گفت. پري نگذاشت حرفش تمام شود

هاش دو دست .پاي راستش را انداخت روي پاي چپش نشست روي تخت،
 .كلافه بود. كردانگار كش آمده بود و روي دلش سنگيني مي تنشطرف 

تنها كاري كه . گذاشت روي برامدگي زانوش. همهاش را چفت كرد بهنگشتا
به حلقه چشمش افتاد . دهد شهاش نجاتتوانست از شر سنگيني دستمي

 .هاشآمد روي لبلبخند بيرنگي . طلايي روي انگشت سوم دست چپش
و جمع مگه تابلوي ديگه هم روي ديوار مونده؟ من كه همه ر«: سعيد گفت

 ».كردم
 

 :بالاي صفحه نوشته بود. ورق زد
 –86تير  14 
خواهد مچاله شوم توي خودم كه ديده نشدنم را بگذارم به حساب ميدلم  

 . كشمشوم بيشتر درد ميهر چه بيشتر مچاله مي. شوداما نمي. كوچك بودنم
 

 »...توي اتاق خواب.. يه دونه اينجاست«:  پسر گفت
هري  دلش. زدري بود كه از اعماق ديوار لبخند ميهاي پبعد انگار لب

هاش را حلقه كند دورش اما تا چشم كار ميخواست بلند شود دستمي. ريخت
دنيا لابلاي آنهمه ديوار، يكسره  و كرد و دستش توان لمس داشت، ديوار بود

هاش مثل صداي جاروي رفتگري گاهي فقط صداي خس خس نفس. سكوت
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و تاريك پاييزي خيابان را توي تنهايي عميقي از هر بود كه يك صبح سرد 
تمام شده  هاي پريزندگي انگار جايي روي لب. كنداي از بودن، پاك مينشانه
ي ماسيده روي ديوارهاي ميان هزار و يك خاطرهسعيد هاي نفسو فقط  بود

 .گشتخانه دنبال ردي از گذشته مي
رم را برداشت، درش را باز ك. كشيدبيرون كشوي كوچك كنار تخت را پري 

. هاش را ماليد به همدست. كف دستش پر شد از بوي ليمو. فشارش داد ،كرد
خواهد چيزي را انگار كه مي. شروع كرد به لغزيدن روي پاهاش شهاانگشت

ها، بعد بالاتر زانوهاش، اول ساق. اتفاقي، حسي، دردي. توي تنش جابجا كند
 . هابعد ران

 » .كنيديگه برام مهم نيست چكار مي«: دست بگويخواو مي
 »امروز چه خبر؟ «: ماليد به هم گفتهاش را مياما همينطور كه دست

 »كني؟ سوال مي نيست مهم برات كه چيزي از چرا « :بدهد جواب خواست سعيد
 »...كار فقط كار،«: كش آمد روي تخت و گفتاما 

 .گوشه چشمش خانه كرده بود، پرينمناك  و سايه
 

 .ورق زد
 :86تير  17 
  خانه؟اين  كي اينهمه رخوت جا خوش كرد توي  

 
 »...آره، اگه چيزي مونده روي ديوارها  ببرين«: سعيد جواب داد

 .و آمد توي درگاه اتاق خواب ايستاد
 »!...پري بيا اينجا«: خواست بگويد

رو از تنش در بياورد و تمام گرماش را ف اش را باز كند،و آرام كمر حوله 
 . هاش و اين يخ لعنتي را بشكندبدهد توي نفس

 »ساعت چنده؟« :پرسيداما 
هاي گندمگونش را نگاه كرد و خواست كه تصويرشان را و زير چشمي ساق
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 . توي ذهنش نگه دارد
 »چه فرقي مي كنه؟«: پري خواست بگويد

 »..هشت و بيست دقيقه«: اما گفت
 

 » لباسا چي؟«: پسر گفت
 »..كار خودمه... به اونا دست نزن«: سعيد عصباني گفت

 
بيقراري  هاش، زل زده بود بهاز زير آرنجش كه حايل كرده بود روي چشم

آرام . هاي آويختهلابد  خيره بود به لباس كرد واشت در كمد را باز ميپري كه د
سعيد لبخندش را از  .قرمزبعد دستش ماند روي يك پيرهن . زدمي شانورق

  .ديدنيمرخش مي
هاش را بست و اما چشم ».بپوش توي تنت ببينم« :خواست بگويدمي

كي گم شده بود ؟ چرا پري  كجا جا مانده بود؟. هاشچرخيد توي گذشته
 دستش را رها كرده و رفته بود ؟

يكي سبز . و دو تا پيرهن را آورده بود بالا» اين يا اين؟«: ه بودپرسيد پري
 .ود و با تمام صورتش خنديده بودتابي به اندامش داده ب .قرمزيكي 
: از پايين رفته بود بالا، از بالا آمده بود پايين تردستيسعيد مبهوت اينهمه  

 »...قرمز«
. شدكرد و در سرگرداني پري گم ميهاش را باز ميو حالا به زور چشم

انگار  شد كه اصلاًجوري گم ميدانست كجاست، نميشد كه جايي گم مي
 آمده بود ؟ همه سياهي از كجااين. هيچوقت نبوده

 
 –86مرداد  5:  ورق زد 

ريزد و تا به هات قطره قطره ميهاست كه زندگي از دستو همينجوري
اي نداري چاره. دهداي از هرچيزي كه بوي ماندن ميخودت بيايي خالي شده

، توي شوي گمهات تنهايي درهات بگذاري، جز اينكه دستت را روي چشم
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 . بچكي؛ چك زندگيهاي مثل يك قطره از دست و. شوي قسكوتت غر
 
ست كه كرد برابر هردو در گشوده كمد مثل آونگ ساعتيري احساس ميپ
به خواب رفته و عقربه هاش  7:30هاست روي ساعتكند اما سالتاك ميتيك
. هاش را بقاپد و از برابر سعيد بگريزدخواست تند يكي از پيرهنمي .چرخدنمي
يك لحظه . كندانست كه او خواب است يا زير چشمي دارد نگاهش ميدنمي

از عمق اي كه از جايي هاي غريبهخودش را برهنه احساس كرد برابر چشم
ها را بيرون كشيد و و تند يكي از پيرهن. زل زده بود به سرتاپاي تنش هاگذشته
از سنگيني خواست فقط مي. كرد چه رنگي باشدديگر برايش فرقي نمي. چرخيد

آرنجش هنوز روي پيشانيش بود . نگاهي تند به سعيد انداخت. آن فضا دور شود
هم ولي خيلي آرام هاش را پنهان كرده بود، پاهاش را گذاشته بود رويو چشم

 .انگاركه بيقرار بود .دادتكان مي
پيرهن را گذاشت . بيقراري سعيد، قرار آورده بود به دلش. خيالش راحت شد

تنش . حوله را از تنش كند. كفشش را درآورد، اول راست، بعد چپ .لب تخت
موهاي نمدارش . حوله سرش را باز كرد، آرام سرش را تكان داد. شدمورمور مي

. نگاهي زيرچشمي به سايه سعيد انداخت. اشهاي برهنهريخت روي شانه
 .ونپيرهن را كشيد به تنش و آمد از اتاق بير.  نفسش را پرت كرد توي هوا

 
 »!خاور كي مياد ؟ هنوز خيلي وسيله مونده ها !آقا « :پسر داد زد

 
تا به خودش بيايد جاي خالي . كوبيدهاش ميتوي شقيقهنفسش تمام مدت 

خيز شد و از لاي در زل زد به سايه نيم. پري توي اتاق تمام هوا را بلعيده بود
خواست به مي. بكبي صدا و س. رقصيدمي ي كه توي خانه روي ديوارهالرزان

اما  .كشيدرفت و نفس ميجز آن آرامشي كه توي خانه راه مي چيزي فكر نكند
 گذاشت؟ مي خيس موهاشمگر بوي 

دوس داشتم كنارم « :هاش بردارد گفتبي اينكه دستش را از روي چشم
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 ».بخوابي
تنهايي توي  .مع شد توي خودشج. دانست كه پري صداش را نشيندهو مي

مثل پيچكي كه زيباييش . شدتر ميدواند و هر لحظه عميقيتنش ريشه م
فكر مي. كند اما تا به خودت بيايي تمام  پنجره دلت را پوشاندهمسحورت مي

گيرد، منظره روبرو هاي سبزي كه نور را ازت ميكني زيبايي يعني همين برگ
ميشه گيرد، و حواست نيست كه چيزي نمانده كه اين پنجره براي هرا ازت مي

 .هاي سبزبسته بماند زير انبوه برگ
: داد گفتپري همينجور كه شمعداني كنار پنجره آشپزخانه را آب مي 

 »...دوست داشتم بغلم كني«
 .دانست كه سعيد صداش را نشيندهو مي

 
  -86مرداد  14:  و دفتر خاطرات باز ورق خورد

مانند، وا معلق ميها بي اينكه شنيده شوند، توي ههاست كه كلمهاينجوري 
سازند و از يك جايي به بعد، فرياد هم كه شوند، ديوار ميهم تلنبار ميبعد روي

 . رسدبزني ديگر صدا به صدا نمي
 

اين ! هنوز خيلي وسيله مونده شنيدين چي گفتم ؟  !آقا «  :پسر داد زد
  »...آشپزخونه خودش دو سه ساعت كاره

 
روبروي پنجره ايستاده، با  پري را ديد كه توي درگاه آشپزخانه ايستاد،آمد 

هاش مردد بود كه برود تو و دست. هاي شمعداني و فكرهاش بازي ميكندبرگ
و حصار بكشد بين پري و فكرهايي كه توي سرش ميرا حلقه كند دورش 

هاي پري روي تنش غرق آرامش انگشتخيال  درهمانجا بايستد و يا  چرخيد
برعكس، تواند، آرامش را بريزد توي دل آدم يا مي هاشود؟ چي بيشتر از دست
 شده توي جان و  تن آدم را بياشوبد؟نشينته يهابا يك لمس كوچك، سال

: پري سنگيني نگاه را حس كرده بود كه سرش را برگرداند و پرسيد 
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  »؟خوايچيزي مي «
  ».تنتو گرمايآره،  « :خواست بگويدمي 

 » ...آب «: ز شد و با صدايي گنگ گفتهاش به سختي از هم بااما لب
آب را . خنكاي ليوان، قلقلكش داد. پري ليوان را پر از آب كرد و داد دستش

اي  برگشت توي بي كلمه يك نفس سر كشيد، ليوان را همان جا گذاشت و
 .تنهاييش

  »...كنم عزيزمخواهش مي«: گفتها پري رو به شمعداني
 .تلخ. و لبخند زد

 
 : 86مرداد  17  :ورق زد
انگار كه بعضي  شود،اي ساخته نميروند و هيچ خاطرهآيند و ميها ميلحظه

بي هيچ . كننداي بلند با هم زندگي ميها دوطرف يك ديوار شيشهها سالآدم
 ...ايخاطره

  
  ».كر كه نيستم... يه بار گفتي شنيدم«: سعيد گفت
 »دونا رو چكار كنم؟گل. نشنيديم صداتونو. جسارت نكرديم«: پسر گفت

 
. يد به راست، دستش را فروكرد زير بالشتغل. روي تخت ه بوددراز كشيد

دست چپش را آرام لغزاند روي ملافه . تخت ديگرخيره شد به جاي خالي سمت 
هاش را روي چشم. ها پيدا كندلابلاي ملافه كه گرماي تن پري راخواست  و

اما . بازشان كند وزهاي ديگريگرماي ر تويها ببندد و سرماي اين لحظه
اين سرما از كي .  زانوهاش را جمع كرد توي شكمش .نميگذاشتسرماي تخت 

بلند شد كه   لرزيد؟نشسته بود وسط اين زندگي؟ چرا اينجور تمام هستيش مي
 .پنجره را ببندد

 
  »... خفه شديم از گرما. ها رو نبندينآقا اين پنجره  «: پسر گفت
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ببندم پنجره ... موهات خيسه! سرما نخوري«: خواست بگويدمي. مردد بود

 » رو؟
 .شدهاش ازهم باز نمياما لب

 . رفت طرف پنجره 
سرما كه بخواد بياد، پنجره هم بسته باشه، از زير در  «: پري خواست بگويد 

ديوار اگه درز نداشته باشه، از نفس . زير در اگه راه نباشه، از درز ديوار مياد. مياد
 ».بيني سوز سرما ريخت تو تنت و دلت يخ بستيهو مي. ما ميادآد

 . هم فشار داد كه چيزي نگويدهاش را روياما دندان
  »!...سرما نخوري «: سعيد پنجره را بست وآهسته  زير لب گفت

پري كه زل زده بود به رد نگاهي  هاش ماند روي چشم .كه برود برگشتو 
ظه مثل حچند ل. كوفتاش مييزي توي سينهچ. شان معلق مانده بودكه بين

روش را . چيزي بگويد اما صدا نداشت دهن باز كرد كه. هزار سال گذشت
 . پناه گرفت لابلاي پيچك تنهاييشبرگرداند و رفت توي اتاق و 

كاش نمي بستيش، نمي«: گفت .توي دل پري جوانه زده بود گرماي اميد
  ».دونم چرا يهو گرمم شد

 
 : ورق زد

 –86مرداد    21 
هاي ماندن ميشود، ثانيهشود، وقتي دلت كنده ميوقتي حرف رفتن مي 

 . شود يك عمرمي. شود هزار سال
 

و  كشوي اول را باز كرد. نشست روي صندلي جلوي آينه. توي اتاقآمد 
چشمش افتاد به  .كه سنگيني نگاه سعيد را تاب بياورد خودش را مشغول كرد

. هاشاشت و آرام شروع كرد به سوهان كشيدن ناخنبرش د. سوهان ناخن
مسير نگاه و زيرچشمي . تراشدهاي تيز اين روزها را ميانگار كه دارد گوشه
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 .زدكرد و توي دلش لبخند ميسعيد را دنبال مي
خواهشي آمده بود نشسته بود توي . ديدسعيد نيمرخش را از توي آينه مي

 با تا بماند منتظر و بازوهاش نميا شبكشد برود خواستمي دلش. تنش
ها بازي هاي پيرهنش را باز كند، همينطور كه با كلمههاش آرام دگمه سرانگشت

بعد . كند، از تنش دربياورد و خودش را فرو كند توي گرماي تن سعيدمي
هاش روي هاش، با ناخنهاش را روي كمرش بلغزاند، بيايد بالا تا شانه دست

را توي هول و ولاي دانستن  اوصدا بخندد، و و بي كتف سعيد چيزي بنويسد
 . ها رها كندكلمه

هاش انگار كه خواهشش را از صداي نفس. بلند شد و آمد سمت سعيد
رسيد به پاهاش، آمد جلوتر، دستش .  خوانده باشد، آهسته از كنار تخت رد شد

 .اي لمس كردتوي هوا، پاها، كمر و بازوي سعيد را لحظه
 »!دستاتو دوست دارم« :است بگويدخوسعيد مي
 ».چقد دستات سرده«: اما گفت

 
  ».سرده هوا.. اون پنجره رو ببند«: لرز كوچكي به تن سعيد افتاد و گفت

  »وسط تابستون؟ «: پسر گفت
 »  ...گفتم ببند اون پنجره رو «: سعيد گفت

 
 انگار كه .وجودشبند  توي تن پري شكست و آرام شره كرد توي بند سرما

دلش به هم . چيزي سر راهش بوده را برده باشد توفان آمده باشد و هر
. شد روي سرشكوبيد و كنار تخت آوار مياش ميدنيا توي سينه. پيچيد مي

 .شد و زندگي از عشق خاليها خون ميزخم. زدها زخم ميهاي تيز كلمهگوشه
گار به پاهاش سرب اما ان. سعيد خواسته بود كه دنبالش برود. زد از اتاق بيرون

 .بسته بودند
 

 :ورق زد
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 . من سردم است "

 من سردم است
 ".و انگار هيچوقت گرم نخواهم شد

 
 »چي شد؟ «: پرسيد. صداي پسر سعيد را برگرداند توي اتاق خواب...  »آخ  «

  ».چقدر تيز بود «: گفتصداش را شنيد كه غرولندكنان مي
  »جوري شكسته بود؟اين شيشه چه... دمدستمو بري«: و ادامه داد

 
انگار كه يك ديوار شيشه. تا سعيد به خودش بيايد، صداي مهيبي آمده بود

شور از  شديده بود. هراسان دويده بود توي آشپزخانه .باشداي فرو ريخته 
اتفاق بزرگ خيانت، هميشه « :خواست بگويدپري مي. و خشكش زده بود ،اشك
. همين سكوت. همين حرف نزدن .ن نگاه نكردن خيانتهگاهي وقتا همي. نيست

همين كه فرقي نداشته  .همين كه هي تلاش كني برسي و ببيني همش ديواره
  ».باشه قرمز بپوشي يا سبز
هق پري، دستش را گذاشته بود روي تا برسد به هق .آمد صداش اما بالا نمي

خيره شده بود به چشم و. كانتر آشپزخانه و هرچي روش بود را ريخته بود زمين
  . هاي شكسته روي زمينهاي ظرفو تكه هاي مبهوت سعيد

 
 » بريم؟ ! تمومه آقا «: گفت. بوي تند عرق، بيرون كشيدش از خواب و خيال

  ».خيلي وقته رفتيم «: ست بگويدخوا ميسعيد 
 » ...خيلي وقته رفتيم «  :گفت

 
 .صفحه آخر. ورق زد

  :با صداي بلند خواند
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يك نفر . هميشه يك نفر بايد شجاعت به خرج بدهد و نقطه آخر را بگذارد
 .كه حاضر باشد آدم ظالم قصه باشد. كه طاقتش تمام شده باشد

 
 .پسر گيج نگاهش كرد

بعد چشمش افتاد به يك جفت كفش كه جوري با فاصله از هم دم در روي 
ده  باشد و از آن قصه زمين نشسته بودند انگار كه كسي با عجله درشان آور

 . بيرون زده باشد 
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 خاك بازي
 مندي شمس

 ٠١٣٢تيرگان  ينويس برنده دوم مسابقه داستان
 
 
 
 
 
 
 
 

آورم،  قرمز تو را مي ت ِمن ژاك .من، تو، او و ماآني قرار است جايي برويم
گويد  او به تو مي .گذاريد تان مي هاي تو و او چيزهايي در جيب. ماآني برايت بافته

ماآني توي  .گذاري روي جاكفشي چاقو را مي .آوردن ِ چاقو احمقانه است
گذارد  كبريت را مي. گردد توي خانه برمي .گويد كبريت يادم رفت درگاهي مي
  .ها كنار شمع ،اش پلاستيكي ي توي كيسه

پاييم  ايم دو مردي را مي جا كه ايستاده از اين .جا انتهاي قبرستان است اين
قدم  .ها بروند بايد منتظر بمانيم آن. زنند هاي نظامي قدم مي جا با لباس كه آن

ي ِ  همه. ها ها و به عكس به اسم ،كنيم ها نگاه مي زنيم بين قبرها و به تاريخ مي
اي مشابه نوشته  پايين ِ هر كدام جمله .اند شكل اندازه و يك سنگ قبرها هم

 .اند مردهاي نظامي هنوز نرفته. اند وشتهشهيد را با خط قرمز ن .شده
ها نگاه  زني و با عصبانيت به آن ات را پشت سرت گره مي تو روسري

گويم  مي .روي خودم هچرخانم روب گيرم و تو را مي يِ تو را مي من شانه .كني مي
هاي من  به چشم .كند ات انگشتانم را مور مور مي استخوانِ ترقوه .شان نكن نگاه

كنند؟  پرسي چه كار مي مي .كني اما تمام حواست به پشت سرت است نگاه مي
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دارد  اش برمي اش را از روي ِ شانه تر است كلاشينكف گويم آن يكي كه كوتاه مي
اش  اند به تفنگ و درباره گويم هر دو سر كرده مي، دهد و به ديگري نشان مي

كنند  متحان مياش را چند بار ا كه گلنگدن بعد از اين ،گويند چيزهايي مي
اي به  خيره شده ،اي به دهانم خيره شده .شان را با هم عوض كردند هاي اسلحه
 .اي به دهانم خيره شده ،دهانم

ي مِن با بهت او  تو از روي شانه .كند به خواندنِ شعري معروف او شروع مي
گردم و او  گويي چرا آن لعنتي كراوات زده؟ من برمي به من مي .كني را نگاه مي
گويم چطور است جايي  مي .اش شدم وات مشكياتازه متوجه كر .كنم را نگاه مي

ماآني  .افتيم سمت دو نيمكت سنگيِ كنارِ هم راه مي .ها بروند بنشينيم تا آن
پشتيِ  .كوتاه ،هايش كوتاه سرش پايين است و قدم ،آيد پشت سرِ ما مي

نشينم  من كنار تو مي .سبز سرخ و سفيد و ،اند ها را مثل ِ پرچم رنگ زده نيمكت
باد كه . شنويم شان را نمي هاي ما حرف .زند با ماآني حرف مي .و او كنار ماآني

هاي ِ  هايِ كاغذي، گل ها، پرچم كند، برگ خش مي آيد تمامِ گورستان خش مي
زند، با  او يكهويي بلندتر حرف مي. خشك، پوسترهايي كه رويِ زمين افتاده

و دستش را دور سرش (كردي  را بالاي سرت چليپا مي گويد موهايت خنده مي
نشستيم تا  ما توي باشگاه هميشه پشت سرت مي ،معركه بودي) چرخاند مي

اش را جلو  خندد و روسري آني ميام. پشت گردنِ سفيد و بلندت را ديد بزنيم
تو داري با انگشت روي . اند اي و سياه كشد، موهايش يكي در ميان نقره مي

اي به  دهي و زل زده ات را به شدت تكان مي گيري و پاي چپ ضرب ميزانويت 
 از تو هر .ها نباشد ات به آن خواهم نگاه مي ،زنم من با تو حرف مي .آن دو مرد

ها به من نشان  سگي را پشت درخت .اندازي گاهي سرسري نگاهي به من مي
د متر فرار ترين صدايي چن كشد و با كم اش را به خاك مي سگ پوزه ،دهي مي
 .اي خورده گويي چه سگ ترس تو مي. شيگردد سر جا كند و دوباره برمي مي

همه  .گذارد سگ پا به فرار مي. شود اي از يكي از قبرها بلند مي صداي ِ ضجه
 ،گويد كنيم كه دارد به زبان ِ عربي چيزهايي مي گرديم و به زني نگاه مي برمي

اندازي،  تو ابرو بالا مي. كند گريه ميزند و  خودش را مي .چيزي شبيه نوحه
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اندازي  كني و مي ات را بلند مي تفاوت است، پاي راست ات بي پريده صورت رنگ
ماآني . ات اندازي روي پاي راست ات را مي بعد پاي چپ ،ات روي پاي چپ

 ،او به ماآني خيره شده، ماآني قوز كرده. كند اش پاك مي دماغش را با روسري
اندازم روي  ژاكت قرمزت را مي .لرزد كنم دارد مي و من حس مي ،مثلِ هميشه

هايش  كند، چادرش را با دندان شود و خرما تعارف مي زني رد مي .هايش شانه
حتا با دست  ،داري تو برنمي ،دارم من خرما برمي .هايش پف كرده گرفته و پلك

ديم توي ِ آن هايي دي گويد چه فيلم او به ماآني مي. زني سيني زن را پس مي
يادت هست؟ آن روز تو آن » آيد حدس بزن چه كسي براي شام مي«باشگاه؛ 

. ات رنگ لباس بلند هم هايِ پاشنه ات را پوشيده بودي با كفش لباسِ ساتنِ صدفي
گردد و به زنِ عرب  هي برمي ،كند هايش را مي ماآني با ناخن پوست خشك لب

خيلي يواش  .گويد سيدني پوآتيه ماآني مي. گويد اون سياهه او مي .كند نگاه مي
گويد و آن يكي  او مي .آور باشد جا شرم ها اين انگار گفتن اين حرف ،گويد مي
پيچد دور  هي آن را مي ،رود مي ي ِ ژاكت ور ماآني با دگمه.. .آن يكي كه... فيلم
باز بعد نخ را  ،تاباند دور ِ دكمه نخ را مي .ي ِ حواسش به توست همه .اش نخ
گويد اما از بين ِ تمام ِ  او مي. پيچدش دور دگمه كند و از آن سمت دوباره مي مي

گويد  او مي. يِ ژاكت كنده شده و افتاده دكمه. گويد اي واي ماآني مي... فيلم ها
من خم  .كشد ماآني اما دو زانو نشسته و رويِ زمين دست مي» چي بود؟«

بري و روي نيمكت  هايت را بالا ميتو پا .گردم شوم و زير نيمكت را مي مي
ات يك  رويِ قوزك پاي ،ات ساييده شده اي هاي ِ قهوه جلويِ پوتين .گذاري مي

سرش را خيلي  ،است ماآني مانتو و شلوارش خاكي شده. خراشِ باريك است
گيرم و  من زير بازويش را مي .هايش را تنگ كرده نزديك زمين گرفته و چشم

شود و خاك مانتواش را  م توي اين تاريكي پيدا نميگوي مي .كنم بلندش مي
گويي  تو مي. كشد به جاي ِ خالي ِ دگمه ماآني بغض كرده و دست مي .تكانم مي

خبري از  ،كنيم ما هم نگاه مي. داري مامورها رفتند و از روي نيمكت خيز برمي
  .افتيم به سمت پشت قبرستان راه مي .آن دو مرد نيست

ماآني چند . چنان بايد برويم ايم اما هم ستان خيلي دور شدهاز روشنايي قبر
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اش از پايش  پايي پلاستيكي خورد و دم هاي گل پيچ مي بار پاهايش توي ِ كلوخ
تواند  نمي ،تر برويم به خاطر مادرت گويم كمي يواش من به تو مي. آيد در مي

قدر  آن .روي كني و تند و تند راه مي تو به من گوش نمي .پايِ ما بيايد هم
ماآني . كنيم خاك زمين فرق كرده رسيم كه حس مي رويم تا به جايي مي مي
كشد روي خاك، ما هم همين كار  نشيند و دست مي مي ،جاست گويد همين مي

ها قبرها  شود از پستي و بلندي جا ناهموارتر است و حتا مي زمين اين .كنيم را مي
كني و  دشت پشت سرت را نگاه ميگردي و  تو برمي. را از هم تشخيص داد

كه خوب شد امشب مهتاب است و راجع به آن  گويي راجع به اين چيزي مي
ماآني تنهايي . كرده سگ كه از آن موقع تا حالا داشته با احتياط ما را دنبال مي

. كند ايستد وسط دشت و به اطراف نگاه مي بعد مي ،تقريباً به دو ،رود جلوتر مي
دفعه  بعد يك .اش پاره شده و كيسه را زير بغلش زده يِ پلاستيكي يِ كيسه دسته
يِ  بينم كه دارد بافته روم و مي من مي .زند نشيند و با دست زمين را خنج مي مي

گويد خيلي از  او مي. كند مويِ بلندي را كه از خاك بيرون زده زير ِ خاك مي
خاك از زور ِ فشار خودشان را اند، زير ِ  كنند هنوز زنده شان مي ها وقتي خاك اين

 كني كدام گويد فكر مي كند و رو به من مي ماآني بالا را نگاه مي. زنند چنگ مي
كنم و شانه بالا  يِ من باشد؟ من به اطراف نگاه مي ها قبر ِ بچه يك از اين

اند، از  جا را زير و رو كرده ي ِ پيش با بولدوزر اين گويم هفته اندازم، مي مي
تو . كشد آيد و نوك دماغم تير مي سوز ِ سردي مي. شوم پشيمان مياش  گفتن
زني و چهار  ت، فندك ميا كني لاي پاهاي دست مي ،اي گويي قاعده شده مي

زند  اش به خاك نرم ضربه مي او با نوك كفش. كني ات را نگاه مي انگشت خوني
ات را خاموش  دكگويد كه فن مي اند و به تو هايِ تازه ها اعدامي گويد اين و مي
 ،طوري است اش هميشه اين گريه ،كند دانم ماآني دارد گريه مي من مي. كني
 گويي گـهُ بگيرندت خواند، تو مي اش را مي فرانسوي او آوازِ هميشگيِ. صدا بي

لايِ زانوهايت  را ات دست دو و اي شده خم شوي؟ نمي خفه چرا ،عوضي
پيچد و شلوارت را  ور پاهايت ميسگ د .كشيده است هم صورتت در .اي گذاشته
كند  اش را پاره مي ماآني زيردامني. دهد اش را به شدت تكان مي كشد، دم بو مي



 برگزيدگان دومين دوره ♦٢٩

ماآني . روي توي تاريكي شوي و مي تو از ما كمي دورتر مي ،دهد و به تو مي
تواني شمع  گويم ماآني نمي من مي .وردآ هايش را از توي كيسه در مي شمع

اگر  ،ي ِ قبل شود؟ آن دفعه شانس آورديم هي مثل ِ دفعهخوا مي ،روشن كني
هايِ خاموش را  شمع ،كند نه نگاهم مي ،زند ماآني نه حرفي مي... گيرشان بيفتيم

گوش راست كرده و  ،ايستد دفعه سگ از حركت مي يك .كند توي ِ خاك فرو مي
 ،ينيمب چيزي نمي ،كنيم ما به تاريكي نگاه مي. كند رو به تاريكي پارس مي

گويد انگار چند نفر دارند به سمت ما  او مي .كنيم ايم و باز نگاه مي ايستاده
  .ما چهارنفر بوديم؟ بله .شويم تر مي ما چهارنفر به هم نزديك .آيند مي

 .من، تو، او و ماآني
ي ِ كوتاهي  رود، زوزه ها مي آدم ِ هي چند قدم به سمت. سگ هم هست

شوند  تر مي ها نزديك آدم. پيچد و دور پاهاي ِ تو ميگردد  كشد و دوباره برمي مي
واتش ااو كر .اي ات و دو زانو نشسته اي زيرِ دل تو دست گذاشته .ام و من ترسيده

كند اين جوري سپر تو  فكر مي ،ايستد آيد جلوي ِ تو مي ماآني مي .كند را باز مي
تم حس انگشت هاي ِ ظريف و مرطوبت را توي دس .لرزد اما شود، مي مي
قبل از آن بود كه من تو را روي زمين  .آيد صداي كشيدن گلنگدن مي .كنم مي

بيندازم كه صداي شليك گلوله آمد يا بعد از آن؟ شايد هم صداي جيغ ماآني 
هاي من  خواند؟ دست اش را مي چنان آواز فرانسوي يِ سگ يا او هم بود يا زوزه

دماغم را  ،خورده بودم اك نمهميشه عاشق بوي خ ،شود از مايع گرمي خيس مي
 . كشم عميق چسبانم و بو مي مي

زنم  ام را به هم مي هاي خوني طور كه دست نه؟ همين ،تو قاعده بودي
چند در هايي كه توي تاريكي بودند حالا  آن .جاست گويم ببينيد كي اين مي

از يكي . اند دو مرد و يك دختربچه ،شان نظامي نيست قدميِ ما هستند اما لباس
و  ِآويزانِ بلندي دارد هاي لدار، سبي مردها پانچو پوشيده با يك كلاه بزرگ ِ لبه

هايي كه بندشان باز است، سرتا پا  وركت تيره پوشيده و پوتينآن يكي يك اُ
موهايش بلوند و به هم ريخته است و  خاكي است و دست دختربچه را گرفته،

ايم و به هم  طوري ايستاده مينه. اش است يك كلاه ارتشيِ قديمي در دست
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زنم، ميخاييل  من مردي كه اوركت پوشيده را ميخاييل صدا مي .كنيم نگاه مي
زنيم  حلقه مي .گويد آني كلمنزو به دختر مي .گويد كلمنزو به مرد ِ پانچوپوش مي

ماآني اول  .آورد اش هيزم درمي كلمنزو از خورجين. نشينيم و روي ِ زمين مي
انگار راضي  ،بينم اش را مي تويِ نور ِ شمع صورت .كند وشن ميهايش را ر شمع
تو روي ِ پاي ِ ماآني  .كنيم دهد به او و آتش روشن مي بعد كبريت را مي. است
ميخاييل  .كرد گويي دلم خيلي درد مي كني و مي پاهايت را دراز مي ،خوابي مي

ات  ات و شكم اهنكند زيرِ پير دست مي ،گويد كه صداي ِ عجيبي داري به تو مي
ات سرد است، ميخاييل  گويي دست كشي و مي تو ابرو به هم مي .مالد را مي
 دو روزِ تمام تويِ يك گودالِ برف كز كرده بودم، ،گويد خيلي سرد بود مي

كردم اما باز انگار  آلتم را توي ِ برف فرو مي ،سوختم مي ،سوزاك گرفته بودم
 .كني اش را باز مي رش و فانوسقهبري به كم تو دست مي .گرفتم آتش مي

آيد و توي  دخترك مي .بوسد گيرد و كف دستت را مي ميخاييل دستت را مي
پاكت ِ كوچك . گويد كسي سيگار ندارد؟ ميخاييل دارد او مي. خوابد ات مي بغل

اش  توتون .كند، روي ِ پاكت روسي نوشته است سيگار را دست به دست مي
اش خرما هم دارد،  ماآني توي كيسه. زنم تش ميكشم و آ كهنه است، زبان مي

گويد هي  او با صداي ِ بلندي مي. خوشحال است كه خرماها را با خودش آورده
هايش  كلمنزو دست. اي بندم كه تو يك ساز همراه خودت آورده شرط مي كلمنزو

 كند آورد و شروع مي زند و يك گيتار ِ پانزونا از زير پانچواش درمي را به هم مي
زنيم و  ما دست مي. خواند داري آواز مي به نواختن و با صدايِ دورگه و خش

سگ كنار دختر ايستاده و تند و تند دم تكان . رقصد شود و مي دخترك بلند مي
اندازد جلوي ِ  كَنَد و مي هايش را مي كلمنزو سيبيل ميشودآواز كه تمام . دهد مي

كند  دارد و پرت مي هم از سر برمي اش را كلاه .اي بود هايش عاريه يلبس پايش،
ها را  گذاري و من سبيل تو كلاه كلمنزو را روي سرت مي. خنديم همه مي .هوا
ماآني پانچو را  .ام، سگ خودش را چسبانده به آني چسبانم پشت ِ لب مي
مانيم اما  جا مي همين .فعلاً اوضاع خوب است. خوابد كشد روي سرش و مي مي

 .او و ماآني ،تو ،من ،ديم، ما چهار نفرگر سپيده نزده برمي
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پيچد دور گردنم و پشت گردن  دستش مي. دارد عينك را از چشمم بر مي
. زنم لبخند مي "راحتي؟"پرسد  مي. كنم گلويم را حس مي. كند گره را سفت مي

شود روي گوش چپم و از  خم مي ".بله"گويم  مي "مثل هميشه؟"پرسد  مي
موهايم آرام . چشمم ناچار به زمين است. كند به قيچي زدن پايين شروع مي

هيچ وقت "پرسد  مي. آيد خوشم مي. پسرك ي ريزد ميان موهاي چيده مي
 ".اي است ديگر مدرسه"گويم  مي "؟كرديد موهاي پسر را اين قدر كوتاه نمي

گردم دنبال پسرك كه صداي خندانش  ينه، پشت سرم ميتوي تصوير تار آ
گردم و  مي "!بنشين و آرام باش"زنم كه  تشرش مي. دود ميان مغازه مي
مثل . شنود مثل هميشه، منگ است نمي ".هايش را ببخشيد شيطنت"گويم  مي

شود روي گوش  زند و خم مي گرداند با دست و دورم مي سرم را مي. هميشه
. بينمش توي تصوير گنگ آينه مي. گردم دنبال پسرك  هنوز مي. راستم

اش عوض  چقدر قيافه. كند صورتش چسبيده پشت شيشه مغازه و نگاهم مي
اش مي كنم كه  با سر اشاره. دستم زير روپوش حبس است. شده با موي كوتاه

كند روي  سرم را خم مي. آيد نمي. شنوم بينم چه مي گويد و نمي نمي. بيا تو
بينم كه دست بزرگي تصوير پسرك  فقط مي. زند وباره و دورم ميگوش راست د
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 …كشد را از قاب آينه بيرون مي
موهاي "كنم  هراسان تكرار مي. نيست. پرم بيرون با روپوش روي شانه مي

سيگار فروش نگاهش به موهاي من است و انگشتش  ".گرمكن آبي …كوتاه
 …خورد به صورتم باد مي. دوم مي. پيچد اشاره به پرايد سفيد ته خيابان كه مي

باز ! شرمنده"گويد  كند و مي سشوار را خاموش مي. خورد به صورتم باد مي
نه . بم را بريدهمص. بد زهرماري است شيشه. انگار چرتم گرفت ميان قيچي زدن

كسي پا نشده . زنم ام را درست مي من چشم بسته هم قيچي. كه بد قيچي بزنم
. دهد بالا ام را مي چانه "…ا حالم دست خودم نيستام. از زير دستم ناراضي

 …صورتم خيس است از عرق
گويم  مي. ام ميان پاسگاه و دنيا دور سرم مي چرخد عرق نشستهاز خيس 

 ".گرمكن آبي. موي كوتاه. هفت ساله. پسر. فقط پرايد سفيد بود. دانم نمي"
فرياد  "!كايت دارماز خودم ش !از خودم !چرا ...از كسي شكايت ندارم"گويم  مي
 …شود روي تنم سرم خم مي "پسرم كجاست؟"كشم  مي

گويد  مي. كشد به پشت گردنم كند روي تنم و آرام تيغ مي سرم را خم مي
ي روز قيچي  همه. ام حسابم پر شده پيش ساقي. خرجش هم كمرم را شكسته"

 !خانه اجاره !حساب كن مغازه اجاره. ام با رفقا زنم و تا شب همه را دود كرده مي
 "…فقط خدا را شكر كه مادرشان نمي داند. هاي مدرسه رو بچه

پيچد و  از در اتاق افسر نگهبان پريشان مي. داند هنوز نمي. داند مادرش نمي
نيست يعني چه؟ نيست يعني چه؟ با ". ريزد به صورتم مات و از دست رفته مي

ريزد انگار  خون مي. شنوم ديگر چيزي نمي "با هم نبوديد مگر؟ !هم بوديد كه
 ..سوزد هايم مي چشم. كشد ام تير مي چيزي ميان سينه. به سرم

دارد و خاك سيگار ريخته روي  سيگار را از لبش بر مي. سوزد چشم هايم مي
ما كه  !چيزي كه نشد؟ قربان معرفت شما! شرمنده"گويد  مي. تكاند تنم را مي

بندم و  ه خدا سر ماه مغازه را ميب. مان گندش را بالا آورديم با اين كار كردن
حريفش . شيشه لامروت رحم ندارد. كشم سال نميترك نكنم به سرِ. خوابم مي
 "…كشم فقط دارم نفس مي. كنم زندگي نمي. شوم نمي
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 ،بيمارستان. ايم همه جا را گشته. كشم فقط دارم نفس مي. كنم زندگي نمي
هايش  كنم به عكس نگاه مي روز ي همه. حتي سردخانه ،پاسگاه ،كوچه ،خيابان

. اولين دندان كه درآورد. شوند به صورتم تصويرها كوبيده مي. كه ريخته دورم
آن شب كه تب . ها كه بلد نبود گلوله درست كند براي پرت كردن وسط برف
دعوايش كه كرده بودم و تمام صورتش اشك بود و بي طاقت نگاهم . كرده بود

انداخت به گردنم و خوابش سنگين مي  ت ميشب كه دس. كرد تا بغلش كنم مي
 واي ديدمش  شيشه كاولين بار كه توي آن اتاق. شد و گردنش عرق مي كرد

بندم و  هايم را مي چشم. چرخد دور سرم دنيا مي. آمد از اتاق زايمان بيرون مي
 …هايم كند از ميان سرم تا گونه كنم و آب سرد راه باز مي شير را باز مي

پيچد دور  حوله را مي. هايم كند از ميان سرم تا گونه از ميآب سرد راه ب
دستش را از روي حوله . كند آورد و صورتم را خشك مي سرم را بالا مي. صورتم

گرداند طرف  كند و صندلي را مي حوله را جمع مي. هايم كشد روي شقيقه مي
دد طرفم و گر يابد و برمي جويد و نمي مي. آب راه افتاده زير يقه لباسم. آينه
 "…ما هانگار گمش كرد. دستمال كاغذي همين جا بود! ببخشيد"گويد  مي

همه زندگيم را به همين مفتي گمش . ام من گمش كرده. ام گمش كرده
. شنوم نه چيزي مي. بينم  نه چيزي مي ،فهمم ديگر نه چيزي مي. ام كرده
خورم به  ي ميشب تنها سكندر ي گم شدن را در نيمه روي هزار بار رفته پياده

لغزد و پايين  چيزي مي. بينم هايم بسته نيست و نمي چشم. خط مياني خيابان
. شنوم بينم و در سرم صداهاي گنگي مي تصويرهاي گنگي مي. ريزد دوباره مي

رود، صداي ممتد و بم  پاهايم و پيش مي شود از پشت پيشِ نور پهني پهن مي
كشدار ترمز كه رد  ي د بوق و نالهشوم و صداي ممت غرق نور مي. بوقي دنبالش

هايم را  ايستم و چشم مي. شدن از خط مياني خيابان را نشانه گرفته انگار
 "…تمام شد"گويد  صدايي كه انگار صداي خودم نيست در گوشم مي. بندم مي

فهمد  مي. كنم نگاهش مي. گيرد پشت سرم آينه را مي "!تمام شد"گويد  مي
. دهد دارد و عينكم را از پيشخوان به دستم مي ميو آينه را با يك دست نگه 

. گيرد پشت سرم با دو دست آينه را دوباره مي. گذارم عينك را به چشمم مي
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ي صندلي آخر كه پاهايش  پسرك اخم كرده. گردم ها را مي چرخم و صندلي مي
 "اين گوشه چرا نشستي؟"گويم  مي. كند دهد نفسم را رها مي را تند تكان مي

چرا صدايت كردم جواب "پرسم  مي "!خودت گفتي ندو"گويد  رده ميقهر ك
نشينم هم قدش و  مي "!خودت گفتي حرف نزن" دهد جوابم ميلجباز  "ندادي؟

 ".فكر كنم توي ماشين"گويد  خيال مي بي "ات كو؟ گرمكن آبي"پرسم  مي
 ".اي با موي كوتاه تيپ شده خوش"گويم  گيرم و مي صورتش را ميان دستم مي

كشد به زبري موهاي كوتاهش و  برد و رو به بالا مي با شيطنت دستم را مي
گريه "پرسد  مي. كند بغض رهايم نمي ".عين جوجه تيغي شده"گويد  مي
 "ام گم شده؟ چون گرمكن"پرسد  مي !دهم كه آره سر تكان مي "كني بابا؟ مي

بوسمش و در گوشش  مي "پس چرا؟"پرسد  مي. دهم كه نه سر تكان مي
 "!چون هستي": نالم مي

 .و از خط مياني خيابان ؛شويم مغازه رد مي ي با هم از شيشه
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پشت . ها و بعد بوم صداي سوت. رويم روي زمين خيز مي. باد بلند شده باز
ريزه،  آيد و خاك، سنگ ها ميسوت. پوتين بهرام جلوي صورتم است. هم
 . هام پاشد به گونه خون مي. پاشد توي هوا هاي علف مي تكه

بهرام دمر خوابيده توي چاله . اند سمت پست از يك سوي تپه سرريز شده
سنگرها دود . ء باريك، از كمرش زده بيرون هاي سياه خمپاره، خربزه سرخ و پره

خونشان . هاي آنها ه و افتاده روي تنشد هاي ما، پاهامان، كَنده  دست. كند مي
سيمِ روي  دود از بي. ام و بهرام من مانده. هامان هاي ما، لاي خون روي لباس

دوم بين سنگرها و  مي. جاي سرش حالا هيچ چيز نيست. دوش فريد بلند است
بهرام . شود روشن مي. از اين موتورهاي تريل. كشانم تا پاي موتور خودم را مي

پوست صورتش صاف است، رنگ چوب » .تو برو پيام«. است هنوز به هوش
يك طرف . چشمهاش جمع است از درد. موهاش كوتاه. گردو، بدون ريش

تركد  مي«گويد  مي. آيد راحت ها و صدايش در نمي اش فرو رفته توي علف گونه
خزم  خوابم و مي دمر  مي. گود است  زمين كمي. كنم زيرش را نگاه مي» .الان

. رود توي گوشم نفسش، هنوز گرم، مي. ام سرش آمده روي شانه .آن زير
كنم از زير خمپاره، دور كمرش  رد مي. اندازم پشتش هاي گره زده را مي فانوسقه
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آيد روي  وزنش مي. شوم آرام بلند مي. بندم آورم تا زير شكمم و مي و مي
آرام . مكنم دور گردن هاش را جاگير مي نشينم و دست تا نيمه مي. زانوهام

. شنود نمي. تواند نمي. هات را گره كن گويم دست مي. كشم خودم را تا موتور مي
بندمشان به  با سيم مي. هاش همانجاست دست. خواهم چيزي گفته باشم مي
. ارغواني است فقط لاي ابرها. خورشيد رفته پشت تپه. ها قطع شده سوت. هم

اندازم رگبارها  ر را كه راه ميموتو. اند به تيررس رسيده. سوزد ران راستم مي
تيرهاشان ديگر . كنم پايين اندازم و كله مي شيب را مي.  شود شروع مي

 . رسد نمي
چيزي از نيمه شب . خوش بلنديهاي عين. ايم هنوز عصر نشده پاتك خورده

ايم  نيم ساعت بعد تحويل سال و آفتاب نزده رسيده. نگذشته راه افتاده بوديم
ارشد گروه بهرام است؛ يگان . ها دادند به توپخانه يي كه گرا ميبانها پست ديده

آخرينشان يك »  .چي سيم زودتر از همه بي. صدا بي«گويد  مي. داوطلب تكاور
بهرام سيم را انداخته دور گردنش و . خواند توي سنگر  نماز مي. ستوان است

از پوست . گلومام است و خط باريكي افتاده دور  حالا بازوهاش روي شانه. تمام
 .زنم به دشت برم و مي جاده را مي. آيد پارهء دستش خون نمي

بوديم؛ تمامش   دم ظهر شمال منطقه را پس گرفته. عمليات پيروز شده بود
بهرام چند تا را فرستاد شناسايي و كسي . دهيم عصر نشده داريم پس مي. را

ها  تا رسيدن خودي« . ها كه راه افتاد فريادهاش شروع شد سوت. هنوز برنگشته
ايستاده بود پشت به خورشيد و » .هر طور شده...بايد پست را نگه داشت

 .اش افتاده بود روي صورتم سايه
جا  هاش، نگاه كردنش، زنگ صداش، همه حرف. قدش از من بلندتر است

شنا توي . توي مدرسه. كنيم بازي مي ها كه خاك توي كوچه. كشدم دنبالش مي
 . آمريكا. هدانشگا. دريا

ها، هر جايي، بايد  ها، جهان سومي ايراني. دانشجوها را بايد جمع كرد
بايد روي يك بلندي ايستاد، . ها را بايد كنار هم بگذاريم آدم. شان كنيم جمع

بايد . ها را تكان دهد بايد دل. ها بايد سرشان را پر كند حرف. برايشان حرف زد
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 .هاشان توي تخم چشم. هاشان وي چشمت. به دخترها. ها نگاه كنيم به آدم
هاي بزرگي  ها زير باران طولاني بايستيم، با وزنه بايد ساعت. بايد بدويم

ها، در  در جنگل. هاي سنگ بسته به گردن، بايد از كوهها بالا رفت با كوله
بايد زد، كشت، . هاي خالي ماهي بگيريم از رود بايد با دست. صحراها گم شد

بايد روي بلندي ايستاد و . وانها، پيرها را جمع كرد يك جابايد ج. بايد مرد
 . برايشان حرف زد

 نه نيستي هست و نه هستي«
 نه مرگ و نه جاوداني

 .كشد در بي هوا باد نفس مي
 نخست، خواستن بود

 و خواستن
 ».شدن شد

. هايم به دهانش بسته چشم. كشد دنبالش مرا مي. از رهايي. از توانستن
وقتي گفت بايد . روزهاي اسپينوزا رو به قبله. قبله به پشت هايِ نمازِ سال

. خاك به ما محتاج است. جهان به ما نياز دارد» بهرام، درسمان؟«. برگرديم
ها را جمع  بايد آدم. داشتيم بايد آزادي را نگه مي. دلم تنگ شده بود. مادرم. مادر
 . كنيم
بلندي دشت تكان  موتور روي پستي. صدايي ندارد. بهرام پشتم نشسته 
بازوها را . بهرام جاندار است و تنومند. خورد و خون سرازير شده روي چرخ مي
از . پنهاني. كند توي آفتاب گردي بازوهاش را نگاه مي. آيد جلو صبا مي. نگاه
آفتاب . نروژيهاي درشت. هاي ريزه چيني. صبا، دخترهاي ديگر. از نزديك. دور

بعدها توي . ايستد توي حياط دانشگاه رفيق بهرام ميزرد،   سوخته، بلند، با سبيل
بايد جايي جمع . روي بلندي. ها روزهاي آخر، توي خانه. ميدانهاي تهران

گفتيم  بايد مي. داديم به هم ها را پنهان مي خوانديم، كتاب بايد مي. شديم مي
 . لغزند در آغوشش مي. صبا، دخترهاي ديگر. شوند مي. شديم شيفته مي. براي هم

ديگر خبري . رانم آرامتر مي. ترند ها كم پشه. تر شده ابرها جمع. هوا سرد است
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زخم بيشتر جا وا . فشاري نبيند. بايد پاييد خمپاره تكان نخورد. از آنها نيست
سنگين بوده . سنگين است. هاش دور گردنم حلقه را تنگ كرده دست. نكند

صبا . كه جاي خود دارد كرد؟ چيني نروژي چطور وزنش را تحمل مي. هميشه
خون . پشتم گرم است به بهرام. هوا سرد است. چطور؟ بايد برسانمش پشت خط

 » !اينجا. شود بهرام؟ موتور و من و تو و خمپاره باورت مي«. ريزد دنبالم مي
كجا بايد رفت؟ آفتاب . كفي. صاف. ست و علف دشت خاكي. اي نيست جاده

شلوارم روي ران پاره شده . شيشه ساعت افتاده پشت سرم و سرخي آسمان توي
باد نرم . خورد به صورتم باد مي. نفسش گرما ندارد. شود و بهرام دارد سرد مي

 .پرد هوا ها مي سري از لاي علف به شانه. جنوب
كنم  نگاهش مي. توي مغازه تاريك است. ايستد رو به ويترين مغازه صبا مي
باد . بلند است و برق گندم دارد موهايش. كند خودش را نگاه مي. توي شيشه

. كند از موها شانه برداشته و گره باز مي. تشان در هم تويشان افتاده و گوريده
.... دندانها. كش را نگه داشته قبلش لاي دندانها. بندد به سرش كشي مي

سفيدي توي . برد بالا روي سرش هاش را مي دست. سفيد و براق.... دندانها
. شود روي تنش پيراهن مردانه كشيده مي. گردن، بازوها سفيديِ. شيشهء تاريك
توي شيشه، سايه روشنِ برجستهء . كنم گردانم و نگاهش مي سرم را بر مي

. بهرام«. دهد برايش دست تكان مي. كند صبا نگاهم نمي. ها پيدا نيست پستان
جهان، . آيد با ما مي. صبا تصميم گرفته برگردد. پشت يك موتور است»!بهرام

 . خاك، بشر، به او محتاج است
از . هاي هركدام يك ليوان هاي جنوبي با دانه از آن باران. لقِ باران است شلق

نخستين . خورد به صورت آدم شان مي شود و هميشه اولين اولين قطره آغاز مي
موتور، من، . ايستد زمان مي. تركد خورد توي صورتم و مي رسد، مي قطره مي

دانهء آب، پراشيده پيش رويم، روي هوا . بينم آب را مي. ادهبهرام، خمپاره ايست
موجد و  ها، دشت انگار مي پشت آب. سوزد ام خيس است و رانم مي گونه. ايستاده
. صداي بال سنجاقك نيست. صداي موتور نيست. تابد توي ابر و خاك افق مي

گندمهايِ . ها صبا ايستاده دورتر روي سبزه. سنجاقك ايستاده پيش چكه باران
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هزار . شود هزارتا قطره مي. سنجاقك جا مانده. گردد غرش موتور برمي. سبز ديم
 . هزار

آيد ابرها  باران افتاده و باد مي. كسي با من حرف بزند! بهرام. بلند شو! بهرام
انتهاي تاق هنوز آبي . مانده هنوز سرخي پريده و تا نيلي كمي . را بردارد، باد نرم

عاج . توي جورابها. آب خزيده تا زيرِ پيراهن» !صبا«.  شود تاق تا مي. است
كاش بيشتر دامن . خورد دامنش تكان مي. آيد باد مي. رود توي گل ها مي چرخ
نبايد « . دوستت دارم صبا. هايي براي دويدن كفش. شلوارهاي جين. پوشيد مي

بهرام ! اشمنفر دوم باشم؟ ب» ..ها انسان. جا براي اين حرفها نيست... بگوييش
درختها راه وا . رفت زير دامنش باد مي. پشت موتور و صبا نشسته پشتش

 .كنند برايشان مي
 ارجح/ برابر/  رفيق/  شهيد /برادري / زنها / مرد / انسان /نجات «

 »جنگ با دشمن خارجي 
... تنم. هوا سرد نه، خنك است. اش بلند شده پت پت. خورد موتور گاز نمي
سرخي رانم سياهي زده، . داغم. خمپاره خيس است و باد آرام .بهرام خيس است

افتد  خورشيد يكباره پشتم مي. شكاف دهان وا كرده و زيرش زرديِ پا پيداست
. ها بلندتر گندم. شود باد بلند مي. كند زير گنبد را لاجوردي از روبرو پر مي. پايين

ن زردها كلزا، شمشيرك، اي. اسمها را تو بلدي بهرام. گلهاي بومادران، سفيدها
نور چراغ افتاده . ها شقايق. ها ها، آبي ها، نارنجي گفتي مثل محلي شمشيلكَ مي

عقربه بنزين افتاده آن . ايستد موتور مي. شوند زير چرخ هايي كه تا مي روي سبزه
 .كشد و هيچ هننه مي. تابانم زير پاشنه دسته را مي. زنم پا مي. ته

بگو وظيفه دارد ما را . تحريكش كن. روشن كن. راه بيفتدبگو ! يااالله بهرام 
بگو هر انساني تقدير . بگو تقدير خرافات است. بگو تقديرش اين بوده. ببرد

. بگو تقديري نيست. بگو تقديرش بوده ما را برساند. سازد خودش را مي
بگو . گذاري و تمام با يك نقطه آخر خط كه مي. نويسي سرنوشت را يك بار مي

. تهديدش كن. اش گل بسته پيشاني. نور  چراغ كم شده. ها پاك است شانيپي
بهرام رفته . بايد پياده شوم. چكانم بگو ماشه را مي. بگو من يك خمپارهء پر دارم
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كمر . هاش هنوز حلقه است دور گردنم دست. كنم اول كمر را باز مي.  تر عقب
خون آن ستوان . رد استس. افتد روي گلوم افتد و سيم مي كه رها شد پس مي

كشم  مي. گيرم دستهايش را مي. سوزاند جايش پوستم را مي... هنوز رويش
نگه . از پشت نيفتد يك بار. كنم از روي سرم رد مي. جلوتر حلقه گشادتر بشود

. توي دل هيچ كدامتان... آب توي دل خربزه تكان نخورد... از جلو... آرام! دار
 ».دم بهرامگر زود بر مي«. كشد نفس نمي

بالاتنه افتاده روي زين و صورتش . اندازم روي فرمان ها را مي حلقه دست
دلمه بسته . خون پشتش تازه نيست. كشد نفس نمي. روي خنكايِ فلزي باك

هاي  سبزه. ها روم توي علف مي. موتور روي جك ايستاده. هاي سياه روي پره
نار سفره، توپ را كه صبا حتما نشسته ك. كشد به پاهام خش، مي بهار، خش

اين جور وقتها هميشه يوسف در . اند، حافظ را باز كرده و فالش را خوانده زده
روي . اينجا پيش من. از كجا حال كنعاني نداشته باشد حالا؟ بهرام مرده. آيد مي

بهرام بلند . هيبتش تاريك مانده. آفتابش خوابيده پشت خط تخت دشمن. موتور
 .بهرام رفت! صبا. شو

. خون دايره شده روي زانوم. آيد پاي راست دنبالم مي. دهم پايم را تكان مي
گرگ و . از روشني دانگي كمتر مانده به آسمان. ماه آن طرف در آمده حالا

شود از لاي  آيد و بخار بلند مي ميش ندارد شبها؟ صداي شرشرِ خفه در مي
آب بايد . دستقد يك كف . پشتي آمده بيرون لاك. بوي تند و ترش. سبزها

اينجا آبگير هست، آبگيرهاي زياد، پخش، پرت، فصلي، باران كه . نزديك باشد
شود  ماهي از كجا پيدا مي. خزه و ماهي و خرچنگ. سبزِ جلبك. بيايد، اگر بيايد

. تَرك ها خشك، خاك تَرك علف. شان توي آبگير؟ يك ماه ديگر خشكند همه
. خرچنگ ببارد. از ابرها بايد ماهي ببارد. دبار از ابرها مي. آورد ماهي را باد مي

تب . روم پيش بهرام مي. كشم بالا زيپ را مي. شرشر تمام شده.... پشت لاك
 . بايد برگردم. نزديك كشاله. تسمه بايد ببندم بالاي زخم. دارم

 ».مانم منتظرش مي«
 ».خواهد هيچ كس را نمي. خواهد مي داني تو را نمي«
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 »مانم منتظر مي«
 »!همه. خواهد را مي همه«
 ».تو دومي» «من هستم« »گردد بر مي» «..هدف..رفته، آرمان» «بخواهد«

تاختي  بگو اسبت را مي. خواستيش بگو نمي. بهرام بلند شو. روم دنبالش مي
مان  كشاندي. بلند شو. هات هيزم بود توي آتش چشم. رفتي توي دشتش و مي

مان، برمان  بقيه. آوردي، من را صبا را. سرزمين هرز. صحراي ويلان. اينجا
بلند شو . تو آورديمان. آنهايي كه رفتند دم تيغ، آنها كه روي مين. گرداندي

از خلق به خدا، از خدا به هيچ، از هيچ به . بلند شو. كو آن جوابهات حالا. لعنتي
 .بلند شو. مرگ، از مرگ به اينجا

پاره زنده، خمپاره را بايد خم..... ميرم من دارم مي. بهرام مرده. موتور مرده
بيا . به كول بكشم. بايد بردارمش. بخاطر تو صبا. بخاطر تو. زنده نگه داشت

 .بايد بيايي. بهرام
توي خاك . خاكريزي در كار نيست. هنوز عصر نشده پاتك خورديم

يگان تكاور پخش . خودمان، لاي چند تا سنگر، كسي يادش نمانده ما هستيم
. مانيم مي«. بايد برويم. اند باز سر رسيده. گردد عقب رميخط ب. شده توي منطقه
 صبا چه؟ » تو خواستي برگرد

هر بار پا بگذارم خون . سنگين است روي دوشم. گردم بي بهرام برنمي
برمت با  مي. اين بار تو. بايد بيايي دنبالم بهرام. پاشد از زخم رانم بيرون مي

نه كه بنشيند فال . بايد باورش كند .ات را بگذارم پيش صبا بايد جنازه. خودم
نامت را لاي فهرست . گردي كه يك روز بر مي. اي نگويد كه گم شده. بگيرد

بهرام خودت را نگه . نبايد بيافتم. رود توي گلها هام مي پوتين. مفقودها بنويسد
 .نگاه، آنجا درخت هست. خمپاره شوخي ندارد. دار مرد

ورها  ور آدمي اين كُنار را انداخته؟ حتما اينچه ج. كنده بايد مال كُنار باشد
بهرام را . ماه در آمده و ايستاده روي سياهي پرهء خمپاره. آدميزاد هست

درخت مرده را بغل . دستهاش افتاده دو طرفش. خوابانم به رو، روي كنده مي
لاي . سرش چشم انداخته توي كمر بهرام. كند از ته خمپاره نگاهم مي. زده
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افتم و تكيه  مي. پاي راستم دنبالم. چرخم دور درخت مي. شايد كُليه  .ها ماهيچه
هاي توي آسمان،  زنم به چوب و سرم بالا رو به تاق، ستاره قطبي، ملاقه مي

پايم . چه نزديك. آسمان چقدر بلند است. سياهي سوراخ سوراخ، نور نور
ب چاله آ. روي كنده گود است. لبهام خشك است. سوزد، سرم آتش دارد نمي

 »خوري؟ بهرام، كاكا، تشنه نيستي رفيق؟  بهرام نمي«. شده آن تو
كني برود پي زندگيش؟  كي راهت داد يگان تكاور؟ چرا صبا را راهي نمي

. كني با دخترك؟ كم داري مگر دور و برت؟ اين يكي را بگذار بازي چرا مي
ام؟ شايد بهرام از كجا معلوم پي«جا؟  بگذارم بماني همين. صبا را بگذار بماند

بگذارم بماني؟ خمپاره را شغالها بتركانند؟ چيزيت نماند و صبا بنشيند » برگردد
 .لعنت به تو مرد» .دانم من مي. آيد پيام يك روز مي«... يك عمر فال بگيرد

برادرم، رفيق، خاطره، اميد، آرزوم، جلوي چشمم، . ديدم كه مرد. من ديدم
خواهد اين جور  حقارت مي«. كمرش بوديك خمپاره توي . روي پشت خودم

 »بهرام رفيقت بود ناسلامتي. ها دروغ
صبا . برد گفتي اينجا آخرش باد ما را مي مي. دوباره راه افتاده باد نرمي 
لبهاش . شالي دور سرش. هاي فيل پيكر دور و برش گاوميش. ايستاده دورتر
چقدر . به شرق كند خودش دورتر نگاه مي. هاش پيداست دندان. نزديك است

روي . روي رانم. ها بيدارند مگس. خوابيدم؟ آسمان كمي رنگ سحر گرفته
بايد راه ! كي چشمهات را بستي بهرام؟ بيدار شو. توي چشم بهرام. خمپاره
بايد تو را . بايد برسانمت به صبا. بايد دنبالم بيايي. هنوز مانده تا قرارگاه. برويم
پام خط . خزم زير سنگينيت مي. كنم ا حس نميپايم ر. بايد باورت كند. ببيند
خواهم  مي. رهايت كنم. بايد بگذارمت. هان جاده پيداست. اندازد روي گلها مي

. خواند پرنده مي. مان كند از پشت بياندازمت روي زمين، خمپاره تمام. بغلت كنم
درخت باز هم بايد باشد . شناسي كه؟ نديدمش تا به حال مي. كاكايوسف است

گلها . پاشو بهرام نگاه كن. شود، سبز، گلهاي قرمز دشت روشن مي. حوالي اين
 ... هاي ريزه آبي..زرد، قرمز، سفيد

صبا آمده با آن شال اخراييِ هميشه، ايستاده كنار جاده و باد را آرام يله داده 
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قطارها، سربازها،  بان كرده و دورش، دورتادور، هم به دامن، دستش سايه
و آفتاب كه آن ... چكان م، ايستاده، نشسته، زخم بسته، خونداوطلبها، مادر

دارند ! بهرام. رسيم بهشان مي... ها به رقص بالاست، بالاتر، ابرها گشوده، پروانه
كنم، توي  شان مي نگاه. كنند خمپاره را با حسرت نگاه مي. چسبانند برايت پا مي
زنده ... و خمپارهمن آنجا هستم و تو روي كولم . ها هاشان، تخم چشم چشم

كنند و  گذرم از كنارشان و راه باز مي كشم و مي روم، پا مي و مي... روي پشتت
... خندد شان و صبا مي لرزم توي چشم هاشان دنبالم و مي دهند و نگاه كوچه مي

 »كاكايوسف«: خواند پرنده مي.... لرزم آفتاب روي دندانش و مي
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 همسايه
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ام و آهنگ  ام، روي تخت دراز شده سي و نه يوزف هايدن را گذاشته سونات
زير لب غر . آيد صداي در مي. صدايش هم بلند است. شود چند باره تكرار مي
با دستي . خورم دارم، سرم كمي گيج مي رود، به در اتاق مي مي زنم، خيز بر مي

از چشمي نگاه . رروم سمت د مي. كنم گيرم، تعادلم را حفظ مي كه به ديوار مي
دانم در ورودي را كه برايش  نمي. مردي است ميان سال كه آشنا نيست. كنم مي

سر مرد . گويم كيست از پشت در مي. باز كرده كه آمده پشت در آپارتمان
 . »خاوري«: چرخد، دهانش را مي آورد سمت درز در و مي گويد مي

. ام يِ چشمي شدهمحو اعوجاج خطوط ديوار و راه پله درون عدسي فيش آ
هر چيز ديگري هم مي گفت، . كنم در را باز مي. ي مرد توجه نمي كنم به گفته
. اش را تحليل كنم تر از آن است كه بخواهم شخصيت سرم منگ. كردم باز مي

اش پيداست از  از چهره» .ام براي دستگاه آمده«: گويد مي. سكوت مي كنم
 » كدام دستگاه؟« :مي گويم. صداي بلند موسيقي ناراحت است

اش خراب  انگار چشمي. سپرد ريسيور، پدرتان گفت به شما مي«: گويد مي
 ».شده

. مي روم مي آورمش» .نه، بياور، مي برم«: گويد مي» .بفرماييد«مي گويم 
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فردا دوشنبه است، روز ملاقات » فردا صبح هستيد كه بياورمش؟«: مي گويد
پدرتان شماره ي مرا «: مي گويم . »هن«: مي گويم. پس نيستيم. سيصد و پنجاه

بينم  كنم، مي م دقت ميا هي كه گفتا هبه جمل. رود ش در هم ميا هچهر» دارد؟
م ا هخند! ما هم ولي ضماير متصل را اشتباه به كار بردا هكلمات را درست گفت

حسابي كج » پدرم شماره تان را دارد؟«كنم كه  با خنده اصلاح مي. گيرد مي
گويم با شما  مي«: مي گويم» .بله«: گويد مي. ند هم نمي زندخلق است، لبخ
يك مشمع بده براي «: گويد پيچد دور دستگاه، مي سيم را مي» .تماس بگيرند

 .مي روم مي آورم تا شرش را كم كند» .اين
دوباره ديوار و لامپ شروع . شوم دراز مي. روم تا تخت خواب خوران ميتلوتلو

آرام . رسد رود و به جايي نمي رود، مي مي. ه راستاز چپ ب. كند به حركت مي
حسابي كلافه . آيد دوباره صداي در مي. گردد آرام، همه چيز به سكون بر مي

عصباني ام كه چرا كليد نمي اندازند؟ . حتماً پدر و مادرم هستند. شوم مي
ترسند وسط هال، لخت دراز شده باشم؟ نمي دانم چه تصوري دارند كه اين  مي

. انگار آنها هم منتظر انفجار من هستند. روند با من دست به عصا پيش ميقدر 
آرام بلند مي شوم تا . اين اتفاق نمي افتد. كنم تا كليد بيندازند كمي صبر مي

اين بار يك . تعادلم زياد به هم نخورد، دست به ديوار، مي روم تا پشت در
 !ه مي آيد پشت در ماامروز چه قدر غريب. دست به كمر. پيرمرد پشت در است

گهگاه هايدن هم گوش . ام من باخي«: گويد با مكثي كوتاه مي. كنم در را باز مي
 »!م مي كندا هكنم ولي امروز واقعاً سيصد بار شنيدن يك سونات كلاف مي

ش ا هام، فكر كردم دارد خودش را معرفي مي كند ولي جمل تا گفت من باخي
ولي اين پيرمرد كيست كه موسيقي من  .را كه تمام كرد متوجه ماجرا شدم

ش كرده؟ بي گمان بايد همسايه بغلي باشد كه در واحدش چسبيده به در ا هكلاف
ش را زمين نگذاشته، شروع كرده بود ميخ ا ههماني كه ديروز هنوز اثاثي. ماست

با آن پوست و . نثارش كرده بودم» مادرقحبه«به ديوار كوبيدن و من هم چند تا 
ك سفيد، چشم هاي سبز و استخوان بندي پهن و لاغر، حسابي تأثير موهاي تُنُ
باخ بگذار، هرچه «: مي گويد. سكوت مي كنم. زبانم بند آمده. گذار است
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اين جور كه تو . خواستي، بعد بيا ببين توي آپارتمان من چقدر صدا متعادل است
 «: مي گويم» .كلاسيك«گوش كرد نه » جز«موسيقي گوش مي كني بايد 

نه، تعارف نكردم، من «: مي گويد» .الان كمش مي كنم. عذرخواهي مي كنم
باخ بگذار و . م به راه استا هم، ولي قهوا ههنوز سيستم موسيقي ام را سوار نكرد

نه پرسيد باخ . و رفت توي آپارتمانش» .منتظرم. صدايش را هم كم نكن. بيا
. ه بخوريم؟ هيچگوش مي كني؟ وقت داري؟ دوست داري بيايي با هم قهو

ش نيش مي زند و منتظر ا همثل ماري كه به طعم. خودش را هم معرفي نكرد
 . شود تا بميرد، حرفش را زد و رفت مي

مي روم انجيل به روايت متا را مي گذارم و مي . ي جز اطاعت ندارما هچار
م و ا هدر خودمان را كه مي بندم تازه يادم مي آيد كليد و تلفنم را بر نداشت. روم

زير لب به خودم ناسزايي مي گويم و آرام در آپارتمان پيرمرد . با شلوارك هستم
بعد يادم مي افتد اين كه مرا به آپارتمانش دعوت كرده دليلي بر . را باز مي كنم

صدايش مي آيد . باز فحشي به خودم مي دهم و در مي زنم. تنهايي او نيست
 » .بيا تو«: كه

از آن . شت سرم تا شقيقه ي راست داغ مي شودي خفيفي دارم و پ سرگيجه
آرام در را باز مي كنم و داخل مي . هايي كه وقت استرس به سراغم مي آيد

روبرو يك . كوچك تر هم هست. نقشه به كلي با آپارتمان ما فرق مي كند. شوم
سمت راست اتاق ديگري است . ش هنوز توي كارتن استا هاتاق است كه اثاثي

به . بازش پيرمرد پيدا است كه پشت ميز، سرش توي كاري استكه از لاي در 
عكسي قديمي . صداي موسيقي به راحتي شنيده مي شود. اتاق پيرمرد مي روم

از جوانيِ زني كه بي گمان همسر مرحومش است را به ديوار مشتركش با اتاق 
نورسنجي عكس بسيار بي . زني به غايت زيبا در عكسي كاملاً فني. من زده

ي در سمت چپ مدل ا هآن هم نوري كه مشخص است از پنجر. ص استنق
عكس درون منزل گرفته شده و آرامش زن نشان مي دهد يا . دارد بر او مي تابد

زن موهاي خرمايي اش . خود پيرمرد يا يك دوست عكاس روبروي زن ايستاده
مين را بي تكلف از پشت بسته و لبخندي دارد كه همين لبخند كافي است تا ه
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ي ا هكه كارگر ها اثاثيه را گذاشتند و رفتند، بروي عكس را كه احتمالاً پارچ
ت پيدا ا هي از گوشه ي اتاق برداري و جاي خوبي براي هم خانا هدورش پيچيد

بعد يك صندلي بگذاري . كني، ميخ به ديوار بكوبي و عكس را آويزان كني
 .رزدواقعاً به فحشش مي ا. روبرويش و بنشيني به تماشا

يك ديوار را تا سقف كتاب چيده، كلي كتاب ديگر هم توي كارتن هست و 
بيشتر كه دقت مي كنم مي بينم بيشترشان به . مقداري هم باز شده روي زمين

اصلاً به . پيرمرد پشت ميزي با لپ تاپش كار مي كند. انگليسي و فرانسه است
مادر قحبه اَتَچ نمي  «: مي گويد. ش كردها هچيزي كلاف. من نگاه هم نمي كند

كنار » اتََچ«و » مادرقحبه«از تركيب » .شود بايد بفرستم براي خواهرم تا بخواند
ند، چه ا هيك مجموعه عكس از گاوين داد« : مي گويد. م مي گيردا ههم خند

 » .بايد بفرستم تا نظر بدهد. ما همتنش به فرانسه است، ترجمه كرد. عكس هايي
پرتره همسرتان از پرتره هاي گاوين از . شناسم گاوين را مي«: مي گويم

چيزي دارد كه از يك عكس يادگاري . خيلي زيباست. كم ندارد» اديت«
 » .فراترش برده

دست از كار مي كشد و مي چرخد . دست گذاشتم روي نقطه ي حساسيتش
هد بداند در قواره ي اظهار نظري خوا ميلابد . خوب وراندازم مي كند. سمت من

م، هستم؟ شايد هم مقام همسرش را فراتر از آن مي بيند كه همزمان ا هدكه كر
شايد هم تصور نمي كرد گاوين را . با شنيدن از او مشغول كار ديگري نيز باشد

مثل آن هايي كه يك اسم مي گويند و فرض را بر اين مي گذارند كه . بشناسم
به صحبت تا بپرسي كنند  شناسم بقيه هم بايد بشناسند و شروع مي چون من مي

البته بعضي هم براي حفظ ظاهر وانمود مي كنند كه ! حالا اين بابا كه هست
 .مي شناسند

معلوم » .يك عكاس خوب. اين عكس را يكي از دوستانم گرفته« : گويد مي
هاي  كتاب عكس شود بلند مي .بگويد نيست ستخوا مي كه چيزي تمام است اين

متنش به فرانسه است، به زحمت مي فهمم . آورد مي دهد به من گاوين را مي
سي، چهل تصوير كه تنها چندتايشان را . است» ساعتي ميان روز«عنوان كتاب 
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 »خيلي از اينها كه قابل چاپ نيستند؟«: گويم مي. ديده بودم
ناشرش از . توي اين مملكت در صورت تمايل كار نشد ندارد«: گويد مي

البته همين آدم ها هم حالا ! د هم آخورآنهايي است كه هم هواي هنر را دار
انتخاب عكس هاي جايگزين . عكس هاي ديگري جايگزين مي كنند. غنيمتند
چون توضيحات كتاب موردي نيست، مي شود . ند به عهده ي خودما هرا گذاشت

 ».را عوض كرد ها يبعض
هايم هم  گوش. كنم، پشت سرم داغ مي شود ها كه تمركز مي روي عكس

درست است، «: گويم مي. توانم روي چيزي تمركز كنم اصلاً نمي. دكش سوت مي
 ».همين كه چنين كتابي را بتوان وارد بازار كرد خودش كلي با ارزش است

 ».من بروم قهوه بريزم« : دهد و مي گويد سري به تاييد تكان مي
 » .توانم قهوه بخورم، پزشك ممنوع كرده من نمي«: مي گويم

پزشك؟ گفته «: مي گويد. ام ، انگار حرف بدي زدهكند نگاهي به من مي
قهوه نخور؟ مگر آدم بايد به حرف پزشك گوش كند؟ حالا چرا گفته؟ مشكلت 

 »چيست؟
 ».تعادلم كم شده. سرگيجه دارم. دانم نمي« : مي گويم

 »بعد دكتر گفته قهوه نخور؟«
  ».گويند نخور گفته هر چه را در فرهنگ ما به آن گرمي مي«
 »چه چيزهايي را قدغن كرده؟ديگر «
نمك، ادويه جات، فلفل و چيزهايي كه حساسيت ايجاد مي كنند، مثل «

  »...انگور و بادمجان و گوجه و
ها  نگفت بمير؟ اگر قرار باشد من به اين حرف«: كند كه حرفم را قطع مي

گوش بدهم بايد هر روز سيب زميني آب پز بخورم و سوپ شلغم و كلم 
 ».زندگي چيز ديگري است معناي. بروكلي

بايد . توان و توجه برايت باقي نمي گذارد. ولي سرگيجه بد چيزي است«
درد نيست كه تحملش . چيزي نيست كه بشود با آن حال كرد. كنترلش كنم

مثلاً همين الان نمي توانم درست روي . كني، خواب هم برايت سخت مي شود
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 ».حالت تهوع مي گيرم. اين عكس ها تمركز كنم
پس آدم چرا مست مي كند؟ . با سرگيجه هم مي شود حال كرد! مي شود«

 ».هم سرگيجه دارد هم تهوع
آدم مست هم . ي مستي را داردها ياين فقط بد. مستي سرخوشي هم دارد«
 ».بور نيست توي مستي سرِ كار برودكه مج
چون ترسش . ولي آدم مست مجبور به رانندگي هم نيست ولي مي كند«

تهوع، ترس از استفراغ است و . هايت را بريز دور ترس! پسر جان .مي ريزد
. اشك مي آورد به چشم آدم از لذت. استفراغ از لذت بخش ترين كارهاست

بگذار . ترس از زمين خوردن است كه سرگيجه را بد مي كند. سبكت مي كند
ند فهم مي. بگذار گند بزني به كار. سعي نكن تعادلت را حفظ كني. بخوري زمين

 ».بايد مرخصي بدهند كه استراحت كني
اتاقش يك پا . كشم روم به اطراف سرك مي رود، مي به آشپزخانه كه مي

مشخص است تمام اين اشياي قديمي و . ي كوچك است براي خودش موزه
متنوع را مثل يك كلاغ در طول عمرش از گوشه و كنار دنيا جمع كرده و به 

بينم كه روي ميزش به ديوار  مي "ر معتبرمنوچه"يك طراحي از . لانه آورده
هم سر برسد و خوا مين. از طراحي دور مي شوم. هيجان زده مي شوم. تكيه داده

چيزي بپرسد و مجبور شوم بگويم معتبر را هم مي شناسم و بابي شود براي 
. اين مملكت پر است از آدم هايي كه سرشان به تنشان مي ارزد. آشنايي بيشتر

ي اصلي خوانده باشند كه از  آثار پروست و سلين را نه كه از نسخههايي كه  آدم
من كه . ندا هيا نه كه گوته و رينبو را از بر باشند كه با آنها عشق بازي كرد. برند

. پس بهتر آن كه اين يكي را هم نشناسم. شناسم اكثرشان را به قيافه هم نمي
ا حتي شعله ور كه به سرش چه فرقي مي كند سحابي باشد يا حبيبي يا فرزانه ي

 .زده باشد برگردد و يك آپارتمان كنار من بگيرد
من همان بهتر كه سرم گيج برود و بگذارم هر كه مي رسد با روانم عشق 

در حال گذار، در سوز . اين نسل رو به انقراض است ما كماكان معلق! بازي كند
ست بخوابيم و ما بهتر ا. و گداز، حيران ميان فضاي گنگ و سربي شهرمان
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خواب سينما راديو سيتي و تئاتر پارس را ببينيم و گهگاه دل خوش باشيم كه 
داوود پيتزايي به دست مان مي دهد و راه كالباس فروشي موسيو و پنتري را 

شوم  مي روم خيره مي! ي مطمئنه را حفظ كنيم همان بهتر كه فاصله. هم بلديم
دوستي كه عاشق . كشف كنمبه عكس همسرش شايد راز دوست عكاس را 

اش باشد هرچند در كسوت دوستي  بوده ولي ترجيح داده در كنار معشوقه
 .ولي در اين عكس نتوانسته جلوي واقعيتش را بگيرد. صميمي

... 
نمي دانم از همان . ما هحسابي منگ شد. از آپارتمان پيرمرد مي زنم بيرون

زنگ دارش توي سرم مي  بيماري لعنتي است يا به خاطر پيرمرد است؟ صداي
ش دارد سلول هاي مغزم را تلنگر مي دهد و باخ هنوز دارد ا هبوي قهو. پيچد

 . انجيل را به روايت متي مي نوازد
. راه پله تاريك است. به در خودمان تكيه مي دهم. ي پاگرد مي نشينم گوشه

ام  خانه ماندهي وفادار  از اين كه هنوز بچه. بايد صبر كنم تا پدر يا مادرم بيايند
 .چه طعم تلخي دارد اين وفاداري. گيرد ام مي خنده

. سعي مي كنم ذهنم را جمع كنم. اين قسمت موسيقي وكال مي شود
چراغ راه پله روشن مي شود و به دنبالش صداي . چشمانم دارد گرم مي شود

اگر مادرم ! خودم را به خواب مي زنم. پاشنه ي كفشي زنانه از پايين مي آيد
شد بيدارم مي كند و حس دلسوزيش هم باعث مي شود به وضعيت پريشانم با

 .خرده نگيرد
صداي خش خش مشمعي هم . سنگين حركت مي كند. زن نزديك مي شود

. به من كه مي رسد مكثي مي كند و رد مي شود. قاطي نفس زدن هايش دارد
ند لحظه صدا دور مي شود، به گمانم يك طبقه بالا رفت، كليد مي اندازد و چ

دارد خوابم مي برد كه صداي موسيقي اتاقم قطع . ي بعد باز فضا تيره مي شود
  !مادرم در را باز مي كند. بلند مي شوم و زنگ خانه را مي زنم. مي شود
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 گور مجهول
 نسرين مدني

 
 آيا شكوه يأس تو هرگز
 از هيچ سوي اين شب منفور

 سوي نور نخواهد زد؟ هنقبي ب
 انيآه، اي صداي زند

 اي آخرين صداي صداها
 فروغ                                      

 
 
 
 

را چه  مادرمدفتر را داد بهم گفت پس . گفتم بيا برويم با هم فرار كنيم
گفت غلام سياه مي . گفتم فرار كرديم كار كرديم مي آييم دنبالش؟ كنم

 .كجا دارد برود .اندازدش بيرون 
مداد را از جيبش درآورد داد بهم گفت  ؟من چه اشكم راه افتاد گفتم پس 

. وقتي اين را گفت صدايش مي لرزيد. حالا گريه نكن يك فكري مي كنيم
 . اشكم را پاك كرد انگشتاش خشكي زده بود. دستش را روي صورتم كشيد
از آن وره پرده  خيلي مي ترسم خانم  كتكم زداز وقتي سكينه آن طور 

وقتي او مي آيد همه چي عوض مي شود لكه . ستاين وره پرده خوب ا. معلم
وقتي او نيست لكه ها . هند مرا بخورندخوا ميهاي روي پرده بزرگ مي شوند 

روي . ، پروانه هم حتي هستدرخت شكل گل، . شكل خوب هم دارند
. ي ديوار و سقف هم آن بالا نگاه كنيد آن بالا روي سقف مامانم استها يسياه

به خدا خودش كار بد مي كند من . خانم معلم .ينيدچشم هاش را ببببينيد 
را مي اندازد اين  پاهاممي گويد بزغاله و . دردم مي آيدهم هر بار . همخوا مين

ويم نمي شود بگويم خانم معلم من دختر ش را را هبقي...طرف و آن طرفش و 
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 . بدي نيستم به خدا
 .اشك روي گونه ي رنگ پريده ي دختر راه مي گيرد

*** 
اگر رشيد باشد . را كردمبعدش فكر فرار  .ستم فرار كنمخوا ميآن بار كه ن

همين طور از كوچه پس كوچه ها آمدم آمدم آمدم تا شما را پيدا . نمي ترسم
مامان وقتي مرا مي آورد مي رسيديم دم مدرسه  .يم را آورده بودمها يكنم  نقاش

بخوري دخترم و ماچم  ت را زنگ تفريحا هكيفم را مي داد دستم مي گفت لقم
 .قشنگ يادم است. مي كرد و مي رفت

آنجا ديدمتان خانم معلم خودت بودي معلم كلاس اولم  دوم هم بودي سوم 
اما به . رشيد بهم مي خندد مي گويد سه تا كلاس كه يك معلم ندارد. هم

داشتيد بچه ها را يكي . امامزاده طاهر برايش قسم خوردم معلم من شما بوديد
سر . مقنعه آبي سرشان بود. دخترها مي خنديدند . سوار اتوبوس مي كرديديكي 

خواستم بيايم . من هم وقتي مي آمدم مدرسه حتما يكي از اين مقنعه ها بود
داشتم  .اما يك دست بزرگ گردنم را پيچاند و از روسري ام گرفت. طرف تان

 ...زخم صورتش. خفه مي شدم
از روي ابرويش آمده چشمش را . نمزخم صورتش را تو خواب هم مي بي 
 . شا هكرده رفته زير چانچپ 

هد آبگوشت خوا ميوقتي كند  غلام سياه پياز را چطور زير مشتش له مي
نشست روي شكمم و سينه ي مرا گرفت و همان جور مثل پياز مشت بخورد، 

گفت جنده ي مادر  .مي زد بابا آمد طرفش خانم معلم اما پرتش كرد يك طرف
. تو فرار كني ترياك باباتو چطور از اين ديوث بگيرم. ستي فرار كنيخوا ميجنده 

ستم فرار كنم فقط خوا ميبه خدا ن. غش كردم. خرج شكم تان را از كجا بياورم
با يك صد  داگر خوب بود بيست مي دادي. يم را ببينيدها يستم نقاشخوا مي

مي گفت معلم ات  يادتان هست قبلنها مامان خوشحال ماچم مي كرد. آفرين 
ديكته هام . خيلي خوب است فارسي ات هم خوب استات گفته تو نقاشي 

را اينجا زير اين  ها ينقاش. يادتان هست چه شاگرد خوبي بودم. بيست بود شهم
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 .  ما همتكا قايم كرد
*** 

يك حرف هايي . تا بيشتر هوامان را داشته باشد مگفته بايد غلام را گرم كن
غلام . خودش با بابا مي شيند پاي منقل. ت مي كشم بگويممي زند كه خجال

هد با من مي كند وقتي گريه مي كنم و جيغ مي زنم مي خوا ميسياه هر كار 
دقيقه  كي مي ميردزند تو صورتم مي گويد پدرسگ جيغ مي زني سكينه 

چشمات، لبات . ت رفتيا هبه اون مادر جند.  تو واسه من جيغ مي زني مشبمال
كند تو دهانم بعد لبم را هي   انگشتش را م. جنده ي گور به گور رفته به همون
هايم را گاز  خانم معلم به خدا من دختر بدي نيستم او سينه. گيرد گاز مي

ببينيد هنوز نوك . هام هست تا چند روز جاي دندانش روي سينه .گيرد مي
 . هام زخمي است سينه

هايش را رو به  سينه. كشد پايين يش را تا كمر ما هي پيراهنِ كهن دختر يقه
 . دهد هاي پخش و پلا شده روي حصير نشان مي ورقه

 . كشد خجالت زده پيراهن را بالا مي
 .حواسم نبود خانم معلم ببخشيد

*** 
تيكه . باباش رفته روي مين. رشيد كار مي كند. ي رشيد مريض است ننه

باباش رفته بوده بازار  .وقتي بهم ديكته مي گفت برايم تعريف كرد. تيكه شده
باباش هزار تيكه مي شود .. .يك دفعه بم. و رشيد سوغات بخرد مامانشبراي 

. كه باباش چي شده چي نشده هفاميلش كاغذ نوشت. عين ستاره هاي تو آسمان
كه رشيد . بودهمخملي  قرمزكنار يك دستش كه قطع شده يك تيكه پارچه ي 

يادش نرود مخملي باش بگويد پارچه ي قرمز گفته بود به با بود ننهكاغذ داده 
خر مي دانيد آ. هد پيرهن قرمز بدوزد با لباس تميز بروند پابوس امام رضاخوا مي

كه زودي  ه بودباباش رفت. عمري خدا اين رشيد را بهشان داده خانم معلم
آن شب رشيد . نشد زود برگردد وقتي هم خواست برگردد شد يك ستاره. برگردد

. بهش گفتم غصه ي بابات را مي خوري؟ چشماش يك جوري شد آمد اينجا
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 . يدعين چشم هاي مامان تو سقف نگاه كن
 . دختر ورق ها را مي گيرد بالا رو به سقف

يك چيزي تويش . هد گريه كندخوا ميلبش مي خندد اما چشم هاش انگار 
مثل خوب . مثل اين شكل هاي روي ديوار نيست. است مثل هيچ چي نيست

گفت پرستو، بي بابا بودن مثل بي ماماني . مثل پروانه هم نه. ن هم نيستهاشا
براي . اينقدر خوب است. خانم معلم به خدا رشيد پسر بدي نيست.  سخت است

قايمكي مي آيد . مي داند از آن وره پرده مي ترسم. من مداد و ورق مي آورد
 . اينجا سكينه ببينتش سياهش مي كند

 . پسر بدي است دنكنياين را مي گويم فكر 
 . دختر انگشتان كشيده و استخواني اش را آهسته به زير شكم مي برد

 . كند اين كاري كه غلام سياه با اينجاي من مي كند با پشت او مي
 . گيرد اشك دختر راه مي

وقتي مي گفت من اشكاش . به امام زاده طاهر پسر خوبي است خانم معلم
 . ام هاي زخمي روي سينهسرش را گذاشتم . را پاك كردم
 . آيد هايم  خونابه مي از سينه

*** 
بابا كه . نمي دانم چرا مرا مي زند خانم معلم آخر همين جور بيخود ِ بيخود

خدا را خوش نمي آيد اين زن همش تو چرت است يك موقع هايي مي گويد 
مي تا  بابامي پرد به . ببين پوست و استخوان شده. مي زنيقدر اين دختر را 

ت گه به ا هديشب مي گفت آخر داغِ چاقويِ زنِ جند. را لگد مي زند اوخورد 
ديوث هر وقت من را مي بيند بايد چند تا مشت . رمورش بباره را از كي درآبق

به خاطر . ن زخمآبه خاطر چي؟ به خاطر مي گفت جيغ مي زد . ازش بخورم
 .زد تا همادر اين دختر ِ جندچاقويي كه 

تو كلاس بهم  هستيادت . دت هست مامانم چه زن خوبي بودخانم معلم يا
مامان چادرش را سفت به خودش . گفتي صورتت عين صورت مادرت ماه است

. با بابا هميشه دعواش مي شد. وقتي مرا مي برد و مي آورد مدرسه مي پيچيد 
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طور دعواش كرد و خواست خودش را  ست ازش كه مامان آنخوا ميبابا چي 
بهش گفت نمي گذارم خال به . همين غلام سياه جلويش را گرفت ؟آتش بزند

 .مامان گفت داغ اين تن را مي گذارم روي دلت .يفتدتنت ب
 ؟راستي آن شب چي شد؟ چطور شد صبح بيدار شدم ديگر مامان نبودش

. يد چند بار پرسيدم خانم معلمشاز راين قدر سؤال تو سرم هست اينقدر هست؟ 
. ما از ياد ِ دنيا رفتيم؟ كني كسي هست حال ما را بپرسدبهم مي گويد فكر مي 
او ش همين ها را گفته بود مامانبه . غلام سياه هم خدامان.دنياي ما همين است

 . باهاش قهر كرده بود گفته بود كفر مي گويي هم
 خب گناه ما چيه خانم معلم؟

اگر خانه  به رشيد گفتم. خانم معلم اينجا خانه ها پرده ي چرك و سياه دارد
 اينجا هم من به جاي پرده در داشتم قفلش مي كردم مان در ِ آهني داشت

مي گويد دختر تو همش . رشيد مي خندد. بيايد تو زورش نمي رسيدغلام سياه 
بهت گفتم غلام سياه  .است پشت اين پرده بودي نمي داني دنيا چه خبر

تو  .هر كار خواست  بكند خدا از روي ديوار هم مي تواند بپرد تو خانه و. خداست
رشيد . وقتي اين را گفت من داغ كردم. ببخشيد اين را گفتم. و من را بگايد

 .از دهانش در رفت. حرف بد نمي زند خانم معلم
*** 

اينجوري كج و كوله  .غلام سياه آمد. خوب خوابيدم خانم معلمنزديك صبح 
از لاي پرده ديدم . خيلي بو بد مي داد سكينه بردش تو جاي ِ خودش مي شد

. اش مي آمدهن هن  وقتي بوديم هي صدايِكنار بابا خواباندش سكينه و تا 
م را در ها ياز زير متكا نقاش. رشيد آمد پيش ام سرمان را گذاشتيم روي متكا

. گفتم از شما بخواهد نمره بدهيد. برساندشما گفتم به دست  بهشآوردم دادم 
مانتوتان . گفتم مقنعه تان سياه است. هيك نشاني از معلم بدگفت رشيد هي 
گفتم شما چشم تان مثل . رشيد گفت همه ي معلم ها اين طورند. هم سياه
را يكي يكي  ها ينقاش .را كنار زد تا كمي نور بيايد توپرده . استمان چشم ما

گفتم همين . چشم مامان را نشانش دادم. توي سقف را نشانش دادم.  ديد
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گفت حتما به دست شما . شد داش يك طوريصيك دفعه . شكلي است
كمي  .هد بروم امامزاده طاهرخوا ميگفتم دلم  بهش . دادرساند قول  مي

  تركد پرستو گفت دلم دارد مي گرفت مي مامان دستم را مي. استخوان سبك كنم
اتوبوس سوار مي شديم مي رفتيم امامزاده  .برويم كمي استخوان سبك كنم

نتوانستم كه تا حالا رشيد گفت ننه را . ي گريه مي كردنجا خيلآ مانما. طاهر
چادر ِ . مرا گرفت روي كولش. كه مي توانم ببرم امامزاده طاهر مشهد تو راببرم 

دانيد به خدا  مي. ي سكينه را برداشت پيچيد دورم و به شكمش گره زد پاره پوره
  ...چند روز است اينجا. تقصير من نيست

 .دختر دست برد زير شكمش
از رشيد خجالت كشيدم آمد . اينجا بو گرفته. خون مي آيد قلمبه يهمش 

 . و هيچ نگفت ماچ كردنوك انگشتام را . گفتم اينجا بو مي دهد برو. يشمپ
طفلكي نفسش مي بريد . كولم كرد از كوچه پس كوچه هاي زيادي رفتيم

هر بار  همرشيد. سوپورچند  جزآن وقت شب كسي نبود . تكيه مي داد به ديوار
. در آهني ِ بزرگ داشت. خودش را قايم مي كرد تا رسيديم به امامزاده طاهر

گفت اين ضريح امامزاده . نرده ها را گرفت. مرا گذاشت پشت نرده ها. قفل بود
من هم نرده را . طاهر است اشاره كرد به گنبد گفت فرقي با آن تويي ندارد

 .ما مثل من استخوان سبك نكردرشيد كنارم بود ا. بك كردمسگرفتم خودم را 
. سيگار مي كشد ها يتازگ. يك سيگار از جيبش درآورد و شروع كرد كشيدن

گفت اين درها فقط واسه اين . بهش گفتم كاش خانه ي ما از اين درها داشت
گفتم چرا امامزاده طاهر در دارد به اين بزرگي و قفل هم دارد . جور جاهاست

گفت اين در را واسه غلام . يد اينجا آقا را اذيت كندغلام سياه كه نمي تواند بيا
نگذاشتند واسه ما بدبخت بيچاره ها گذاشتند غلام با اين آقا دستش تو يك 

وقتي داشتيم برمي گشتيم و . گفتم داري كفر مي گويي هيچ نگفت. كاسه است
. گفتم رشيد صبر كن بشنوم. مرا دوباره كول كرد صداي اذان از تو گنبد بلند شد

نصفه گوش دادم چون رشيد گفت بايد . بوي چادر ِ مامان را شنيدم خانم معلم
تو راه بقيه ي اذان تو گوشم مي . تا سكينه و غلام سياه بيدار نشدند برگرديم
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 .پيچيد تا ديگر هيچ نشنيدم
*** 

به رشيد هم بگوييد خانم . به مامان گفته بوديد من يك روز نقاش مي شوم
 .ديگر بگوييد. معلم

سكينه امروز جلوي غلام سياه وايساد گفت بي شرف تو كه شيره ي جانش 
ي ا هسگ هم با همچين لاش. رحم داشته باشد. چيزي ازش نمانده. را كشيدي

پرده را . صداي رم از ديوار بلند شد. اما غلام سياه انگار پرتش كرد. بدخوا مين
لبم را . انداخت روي منتنش را . بوي بد مي داد از بوي من هم بدتر. زد كنار

 ... و  دگاز گرفت تو گوشم گفت طاهره طاهره نمي گذارم رو تنت خال بيفت
  .نگاه كنيد. ديگر درد ندارم خانم معلم

 . فرو كرد رانش دختر نوك مداد را توي گوشت
سكينه به بابا گفت يك تيكه شنيدم . خيلي خون ازم رفته. ديديد درد ندارم

 . شده بوگندوگوشت 
ديگر نمي توانم . ما هخيلي خست. رشيد سپردم اينها را به دست تان برساند به
 . بنويسم

خانم معلم از دور مي بوسمتان تو گوشم همش صداي اذان ِ امام زاده طاهر 
 . است و بوي چادر مامان

. بوي بد مي دهم همه جا را چرك و خون گرفته. غلام سياه ديگر نمي آيد
خجالت مي كشم به رشيد . حمام تميز شوم بو ندهمبه خدا دوست داشتم بروم 

 . بگويم
خودت گفته بودي صورتم عين . من تقصير ندارم خانم معلم اينطور بو گرفتم

ي صورت و تنم نگاه نكنيد من ها يحالا به اين زخم و زيل. ماه است مثل مامانم
 . همان طور ماهم مثل مامانم

 نمي دانم هستم؟ 
 .گر نمي شناختيداگر مرا مي ديديد كه دي

*** 
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دو روز . خانم مدير همين است: مرد از لاي درز رو به پسر اشاره كرد و گفت
 .يكي از دخترها را بلند كندهد خوا مي. است اينجا پرسه مي زند

 .مشدي سرش را گرم كن تا من زنگ بزنم
سر كوچه نگه مي  وتوري با دو سرنشين،م. زنگ مدرسه به صدا در مي آيد

 . ته كوچه مي ايستد و پليساز سر كوچه سرب. دارد
صورت هر معلم را كه نگاه مي كند روي . پسر حيران به دنبال معلم هاست

 . خيره مي شود ها ينقاش
وقتي به خود آمد كه سوزشي تو گوشش . گيرد ش را ميا هدستي يق ،از پشت
 . حس كرد

 ! دنبال ناموس مردم آمدي كه چه؟ ها. توله سگ افغاني
 .هستي، آرهي غير قانوني ها يافغاناز آن  

 . وقتي انداختيمت لب مرز آن وقت برو دختر بازي 
پخش روي  آن دست ها  ورق هايزده شد و  دستبند مچ هاي پسربه 
به پسر  تيره دو چشم در زمينه ي ترك خورده ي يك سقف رها شد و  زمين
 .ماندخيره 

*** 
يخت بر سر و تنِ دختر ِ زني با لب كبود و پوست تيره آب از تاس مي ر

سبك، سبك مثل پر و پير زني خاكستري مو، مويه سر مي داد و دست مي 
 . ساييد به تن ِ زخم بسته ي دختر

دختر تمام تنش در آن تشت فلزي ِ پر آب جا شده بود انگاري جنيني در 
 .رحم مادر
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 داناي كل
 پرستو كلامي

 شدم ر نهان ساخته ميام از تو پنهان نبود، چون د استخوان بندي
 كتاب مقدس مزامير داوود  - 

 
 
 
 

خواستم صبح ها تا هروقت كه . دمدم هاي غروب اتاقت پرنور ميشود
ميدانستم پرده هاي نازك . هي راحت بخوابي و با نور آفتاب بيدار نشويخوا مي

سفيد را از توي كارتن ها بيرون خواهي كشيد و پولي براي خريدن پرده هاي نو 
پرده هاي سفيد براي اتاقي كه صبح ها پر از آفتاب است مناسب  آن  .يندار
اين خانه را  .ذاتاً آدم شب هستي تو هم كه. اتاقت را روبه غروب گذاشتم. نبود

آينه ي  آن چهار روزي كه. وقتي خواب بودي. سالها پيش نشانت داده بودم
دريل از اتاق  چهارگوش را كنار هم چسباندي روي ديوار و براي پيدا كردن

. آنجا كه نور غروب آفتاب افتاده بود  ،بيرون آمدي، چشمت خورد به زير پله ها 
تعجب كردي و تا خواستي . يادت آمد كه اين خانه، از سالها پيش مال تو بوده 

بايد از   مي دانستم كه. بقيه را به ياد بياوري، همه چيز دوباره از يادت رفت
ر آواكادو ها را توي بشقاب ميچيد كنار هويج ها شبي كه امي .اينجاها بروي

ويسكي را كه ريخت توي ليوان يخ ، مي . ميدانستم كه آواكادو نخورده يي
آنقدر بنوشي كه دوباره بيفتي گوشه يي و زمين و زمان  دانستم هوس كرده يي 

ميدانستم كه مدت ها بود فكر ديگري در دلت رخنه كرده بود . را به هم ببافي
 »ميخوام امتحان كنم يه بار«: با صداي بلند گفتي   وقتي 

با ميهمانش نوشيده بود و پر حرفي كرده . امير سه شب قبل مهمان داشت
مهمانش اما فقط لبخند زده بود . از سالهاي انقلاب گفته بود وديده هايش.بود
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ش چرخانده و لوندي ا هودسته يي نازك از موهاي بلوندش را دور انگشت اشار
،پخش شده بود  بعد يك موزيك فرانسوي ازباندهاي گوشه ي سالن . بود كرده

 ».من عاشق زبون اسپانيايي هستم« :و ميهمانش گفته بود 
بي سنخيتي   و بعد ، حالش از»  !اين زن فرانسه ميخونه«: امير گفته بود 

فهميده بود آنقدر تنهاست  .خودش با زمانه و آدمهاي اطراف به هم خورده بود
از انقلاب بگويد و ميهمانش آنقدر دور از او كه فرق زبان فرانسه را با كه 

ميهمانش هم . ليوانش را دوباره پر كرده بود و نوشيده بود. اسپانيايي نداند
آن ها همانقدري نوشيدند كه هوس كله پا شدن . لوندي كرده بود و نوشيده بود

تم كه آخرين باريست ميدانس .آن شب نبايد خيلي مي نوشيدي. تو عملي نشود
قبل از ريختن ويسكي  .خودت هم حس و حال رفتن داشتي. كه امير را ميبيني

من خيلي «: توي ليوان يخ ، بعد از شكسته شدن تكه ي كوچك يخ ، گفتي
 ».حرف دارم باهات
امير خوب .اما به حرف هايت گوش ميكرد. ت را نداشتا هامير حوصل

 اگه الان خدا هم با ما اينجا  «:گفته بودي » روب« :اطمينان ميداد و هربار ميگفت
  »به من  ميگفت برو؟نشسته بود ، 

حرف زده ».اينجا بود ، خودش برات بليط ميگرفت اگه «:امير گفته بود 
گوش كرده . غر زده بودي.از آرزوها و فكرهاي توي سرت گفته بودي. بودي
ي خودش را توي دلت ميديدم كه چطور كلمه هاي امير جا. حرف زده بود. بود

ميديدم كه چه خوب همه ي همان چيزي را مي گويد كه تو . پيدا مي كند
از . زمين و زمان حرف ميزدي از. حرف به حرف .مو به مو. ستي بشنويخوا مي

پيك سوم را كه بالا ميبردي . وقت كم مي آوردي براي حرف زدن. همه جا
ن بود و كتابش ، كلمه هايي كه ش با هم بودنتاا ه،امير ميشد پيغمبري كه معجز

از .  »برو«ميگفت  وقتي  جور ديگري حرف ميزد .از دهانش بيرون مي آمد
از . از شاه. از انقلاب.از استالين و از كمونيست ها.شمس ميگفتيد و از نيچه 

از .از تبريز.از فرهنگ.از فرش ايراني  .از مردم.از موسوي از زمانه . بورخس
از سرمايه دار بي سوادي  .ازفقر. از بي اخلاقي .از تهران.ه هااز رابط.از دين .هنر
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كه نامش روي بيلبوردي در اتوبان چمران بود و داشت براي خود، شهري 
از تفاوت زنها .از سليقه.از زندگي مرفه .از ثروت . از انرژي. از كائنات. ساخت مي

از . آواكادو از طعم .از روزنامه شرق .از فكرهاي روزمره .از سكس .و مردها
از طعم . از فرق بين مستي ودكا و ويسكي. خاطرات روزهاي از دست رفته

شد در دهان امير  هايت جمع مي ميديم كه چطور همه ي نداشته. از من. آواكادو
ش با تو ا هدانست كه مراود امير مي .و كلمه به كلمه مينشست توي كف دستت

ود ته داستان را ورق زده يي و تو هم ميدانستي كه خيلي ز. برايت زياد است
» من براي تو سم ام« :امير گفته بود.خودت خواسته بودي. رسيدي به اوجش

ي دنج در خيابان حافظ ، پسرك  سم شدنش را وقتي فهميدي كه توي آن كافه
. حرف زده بود ، حرف زده بود ،حرف زده بود و تو به ساعتت نگاه كرده بودي

امير براي تو   ساعتت نگاه كردي واينطور بودكهتو به . پسرك عاشقت شده بود
دوتا  ي امير خانه ي ديوار بالاي شومينه روي .شده بود خوب سمي. سم شده بود

القدس  عمليات طريق«: بودشده  يكي از آنها نوشته زير. عكس بود از دوشهيد
درعكس، مردي با لباس جنگي روي خاكريزها نيم خيز برداشته بود . »١٣۶٠

چند قدم دورتر تن .و و سرش چرخيده بود و پشتش را نگاه ميكردبه جلو 
يك تانك هم توي .بيجاني طاق باز افتاده بود و دستهاش رو به آسمان بود

آسمانِ عكس آبي بود و از روي خاك ها دود سفيدي رفته بود . عكس پيدا بود
آن يكي عكسي بود از دو جوان كه سر يكي خم شده بود روي . تا به آسمان

ها هيچ  زير عكس. ها بسته چشم. صورتهايشان خاكي بود. كلاه خود آنيكي
آن از  نه  .خيز برداشته بود يكي كه نيم آن از  نه نه از آن تن بيجان،.اسمي نبود

فقط نوشته بود . هاست كه خواب بودند دو سر خاكي كه به هم تكيه داده و سال
 »القدس عمليات طريق«

افتاده بود، عكس او را  به آسمان طاقباز روپسري كه در عكس  روز تولد
ي قبل از شهيد شدن، ا دقيقه. نامش سعيد بود .ي امير ديده بودم بالاي شومينه

سعيد به آخرين چيزي كه فكر كرده بود خانه ي پدري اش بود و درخت انجيرِ 
لحظه ي آخر هوس انجيري را كرده بود كه مادرش با ناخن هاي . گوشه حياط
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حالا بي آنكه امير از هوس لحظه ي . از درخت چيده و به او داده بودحنا بسته 
ش و مدام به ا هبالاي شومين جانش را زده  آخر سعيد، خبردار باشد، عكس تن بي

 »برو«: تو مي گويد
روي كف چوبي خانه ي امير با كفش پاشنه دار راه ميرفتي ، فكر ميكردي 

خيره . كردي و رفتي طرف شومينه صداي موزيك را بلند. اينجا همه چيز داري
خيلي « :امير گفت»  چرا اينارو زدي اينجا؟« :پرسيدي. ها ايستادي به عكس

 »بيچاره ها...« :زير لب گفتي » عكساي خوبي ان
. خودت خواسته بودي .تو هم ميدانستي . امير ميدانست براي تو زياد است

يش توي خون امير فكري كه در مغز تو رخنه كرد بود داشت از شش ساعت پ
» يه بار.  ميخوام امتحان كنم«:هايش زل زدي و گفتي  توي چشم. چرخيد مي

. »ميرسيهم  دونستم به اينجا  مي...« :امير سرش را تكان داده بود و گفته بود
و بعد  شروع كرد به تعريف كردن داستاني نيمه راست و دروغ از زيباترين زني 

گرد سفيد همه ي زندگي ش را از او گرفته بود  كه چطور. كه در برلين ديده بود
را تغيير داده بود براي اينكه » هايكه«داستان . و به خاك سياهش نشانده بود
. هايكه زيباترين زني نبود كه امير ديده بود .هوس توي سرت را فروبنشاند

زيبايي اش را اغراق كرده بود تا براي فرونشاندن هوست چيزي بيشتري داشته 
داستانش كه تمام شده بود نزديك . امير او را براي ترساندن تو كشته بود.باشد

سنگ سياه و براق تاپ آشپزخانه بودي و همه ي سفيدي را روي آن ريخته 
وسط داستانش  .امير نزديكت شده بود.از آن خطي ساختي   با دقت . بودي

 »لطفان  بسه«: پريده بودي و گفته بودي
موهاي . نش روي اين سنگ سياه، دوست داشتيگرد سفيد را، قبل از ديد

دستت . حنايي ات را وقتي كه خم ميشدي نزديك آن سنگ سياه دوست داشتي
نرمي آن سفيدي را كه . بيني ات را گرفته بود دوست داشتييك طرف  را كه

تلخي ته گلو را دوست . آرام آرام خزيده بود توي كاسه ي سرت، دوست داشتي
چند دقيقه بعد  .ات ايستاده بود دوست داشتي ر چند قدميامير را كه د. داشتي

مقصر دانستن امير را بابت همه ي زياد بودنش . شروع به حرف زدن كرده بودي
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شك نكردنت  .محكم حرف زدنت را دوست داشتي. براي خودت دوست داشتي
محق بودن و متهم كردنت را ،بالا رفتن و بالا رفتن و بالا . را دوست داشتي

 .جمع شدن همه چيز را زير پاهايت رادوست داشتي. ت را دوست داشتيرفتن
تو را از همه ي چيزهاي   فكر كرده بودي گرد سفيد آنقدري خوب هست كه

آن سفيدي ِ نرم آنقدر . اش دوست داشتي بي نيازي. خوب و بد بي نياز كند
 هايش را ريخته روي ي داشته همه» هايكه«خوب بود كه فهميده بودي چرا 

سرت را روي پاي امير گذاشتي و از . سنگي براق و سفيدي را انتحاب كرده
 »تهش همينه؟«:پرسيدي .گوشه ي چشمت اشكي پايين ريخت

گفته . »برو« :امير دوباره گفته بود »لطفاً. نشوعزيزمdawn « :امير گفت
اينجا براي تو هيچ  .مثل من نشو .عادي زندگي كن .مادرشو .زندگيتو بساز« :بود

آن شب تا » از اينجا برو .تو نمون .من موندم .براي منم نداشت  .چي نداره
 . مثل جغد زل زدي به سقف .صبح پلك نزدي

پيچك به هم پيچيدند و   بيست و پنج سال پيش وقتي ، زن و مردي مثل
ميدانستم كه بيست . از سر چند لحظه تأخير پيدايت شد، نام تو را انتخاب كردم

دانستم كه بعد  مي .كشي آن سفيدي را بالا مي كنار امير، نرميِ و پنج سال بعد،
شوي ، به بازار بزرگ تهران ميروي  يك روز صبح از خواب بيدار مي از آن روز 

. درست پنج روز قبل از رفتنت. خري و براي خودت يك انگشتري نقره مي
چيزي ته افتد،  ستم در بازار وقتي چشم پسر فروشنده ي بسيجي به تو ميندا مي

از بازار به خانه ميرسي،  .دلش هري پايين ميريزد و زود چشمش را از تو ميدزدد
نامجو . كني ت را در دست راست مي كني و سيگاري روشن ميا هانگشتر نقر

و چند روز بعد، بايك چمدان و كيف ،تهراني  ندخوا مييش را برايت » چه گوارا«
قبل از  ميدانستم. ادت داده بوديش را خوب يها يرا ترك مي كني كه كله شق

سالها پيش   ».فرصت نشد بيام ببينمت« :پرواز به امير زنگ ميزني و ميگويي
يت را، ها يات را ، عاشق به دنيا آمدن اتفاقي. توي خواب همه چيز را نشانت دادم

، تهران را، هايت را و رقصيدن ها يهاي گول خوردنت را، بي خبر همه ي لحظه
 ات را، انگشتري ي امير را، ي ته گلويت را، سنگ سياه خانهتلخ صداها را،
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امير را، عكس هاي روي ديوار را ، خانه ي تهرانت را، پيش من   هاي حرف
خانه يي در دوردست ها با زير پله هايي كه غروب . آمدنت را، خانه ي اينجا را

دادم از همه ي چيزي كه يك شب در خواب موبه مونشانت ..پر از آفتاب ميشود
آن روز وقتي آينه هاي چهارگوش را . ، خواستم فقط يك چيز را به خاطربياوري

چسباندي روي ديوار و براي پيدا كردن دريل از اتاق بيرون آمدي ،با خودت 
 شود، ي جنوبي را كه غروب پر از آفتاب مي فكركردي ،زير پله هاي اين خانه

 .شايد درخواب. يا هقبلا جايي ديد
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 ي دخترم عروسك مرده
   الدين رياضي                     امير تاج

 
  
 
 
 
 
 
 

عصر، از راه رسيده و خسته، جلوي تلويزيون روشن افتاده بودم كه دخترم 
ي گفتن حرف هاي  اينطور دويدن هميشه نشانه .بدو از اتاقش آمد توي نشيمن

 !عروسكم مرده ... زود بيا ... بيا ... بابا ... بابا  :مهم بود
م بردارم؛ ناله ا ههاي بست ام را از روي چشم هاي قلاب شده بدون اينكه دست

 ...ت بگو دخترما هبه عم:  وار گفتم
 !عمه خيلي وقته رفته بابا

 ؟!چي : چشم هايم را ماليدم و نيم خيز شدم 
 ...!زود باش...! عروسكم بابا : گفت
؟ اينجا نشسته بود !ازي مي كردي باباجون تو كه داشتي باهاش ب: گفتم

 ؟!تلويزيون تماشا مي كرد
 ...اما حالا مرده بابا، بيا ... آره : گفت

خواهرم رفته بود و متوجه رفتنش نشده بودم؛ مراعات حالم را كرده بود تا 
  .كمي بخوابم

 ...بابا تورو خدا بيا ديگه  -
نگران نباش، بذار ... باشه: از گودي راحتي خودم را بيرون كشيدم و گفتم



داستان تيرگان  ♦ ۶۶ 

 ...ش شده  نگاهي بهش بندازيم ببينيم چه
و جلوتر از من ... هم بپوش روپوش دكتري تو... هم بيار بابا گوشي تو: گفت

 ...دكتر اومده... زود باش... بلند شو  :دويد تو اتاقش و داد زد
 ...ده  ديگه جوابمو نمي... ببين بابا : و بعد رو كرد به من

 .با تبسم خوابيده بودروي تخت كوچكش 
و نور چراغ قوه  ام باز كردم اش را يكي يكي با انگشت اشاره هاي بسته پلك

وانمود كردم كه اين كار را با دقت تمام و  .هايش انداختم را به مردمك چشم
 جايي اش درد نمي كرد؟: گفتم .اي انجام مي دهم وسواس حرفه

 مرده بابا؟... نه، نمي دونم : گفت
 .را بالا زدم و بدن پلاستيكي سفت اش را با گوشي معاينه كردم پيراهنش

 خب؟: گفت
 تو چي فكر مي كني؟... فقط حرف نمي زنه ... س ا هبنظر كه زند: گفتم
از صبح كه قهر كرديم، گرفت خوابيد و ... ؟ من مي گم مرده ...!من : گفت

 .بايد چالش كنيم... حالا مرده ... حرف نزد 
اما حالا . همانطور ساكت و بي حرف. سك همان بود كه بودنگاه كردم؛ عرو

 .مرده بود
 .بين مرده و زنده او فرقي بود كه فقط دخترم مي فهميد 

 چرا فكر مي كني كه مرده ؟ :نبض اش را گرفتم و گفتم
 ...سته بميره خوا ميبراي اينكه دلش : گفت
 ست كه اون بميره؟خوا ميتو هم دلت : گفتم
 ...آره : گفت
 ؟!براي چي: گفتم
 ...ست از پيشم بره خوا ميبراي اينكه : گفت
 ؟!كي: ِگفتم
 .از صبح كه پارميدا اومده بود خونه ي ما: گفت
 ؟!؟ پارميدا كيه ...!پارميدا : گفتم
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 ...س ديگه ا هدختر دوست عمه راحل... آره پارميدا : گفت
 ه؟خواسته بر چرا فكر مي كني مي :بعد اضافه كردم! ها: گفتم
براي اينكه از عروسك پارميدا خوشش اومده بود؛ از اون فضانورد  :گفت
 ...خوشگله
 از كجا فهميدي؟: گفتم
همش پيش اون نشسته بود، به ... از اون خوشش اومده بود ديگه : گفت

خواست منو تنها  مي... خواست از خونمون بره مي. حرف هاي من گوش نمي داد
كوبيدمش به ديوار و ...  ين منم باهاش دعوا كردمبراي هم... بذاره با اون بره 

 بابا، مامان هم با اون آقاهه رفته مگه نه؟... گفتم برو بمير 
دست كردم از جيبم . چيزي براي گفتن نداشتم. سئوالش غير منتظره بود

 .سيگار روي لبم ماند. پاكت سيگارم را در آوردم؛ فندك همراهم نبود
تا كي پيش ما مي مونه؟ من از ... ياد پيش مابابا عمه گفت م: دخترم گفت

 !غذاهاش خوشم نمي ياد
 ...ت برگرده و ا هتا ماما از پيش خال... صبح تا عصر... فقط چند روزي: گفتم

بايد بذاريمش تو پارچه ي ... بايد بشوريمش ... اون ديگه مرده : دخترم گفت
 ...سفيد خاك روش بريزيم 

 ؟!ونيتو اينارو از كجا مي د: گفتم
 .تو تلويزيون خودم ديدم :گفت

  .بعد عروسك را برداشت و برد به حمام
عروسك را لخت گذاشته بود كف وان و شير آب را باز كرده . دنبالش رفتم

هاي  آب شره مي كرد و مي ريخت روي سر و پيشاني عروسك كه با چشم.بود
 .  بسته كف وان سفيد حمام دراز كش افتاده بود

ي سفيد ديوارها، نور نمور و مرده ي مهتابي روي سقف، ها يشنگاه كردم؛ كا
ي كوچكي  پرده سفيد دور وان و هواي گرم و كمي دم، از حمام غسالخانه

 .درست كرده بود
دخترم با آستين هاي بالا زده براي درست كردن آب ولرم فلكه هاي شير را 
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 .مي چرخاند
 .برو كنار بذار من بشورمش: گفتم

 ؟!مگه تو هم بلدي: برگشت و گفت
 .آره منم بلدم: گفتم

صابون مايع را برداشتم و . آستين هاي روپوشم را بالا زدم و جلو رفتم
 .ريختم روي ليف خيس و با آن تن و بدن عروسك را خوب كف مالي كردم

ميان شستشو، چشم هاي آبيِِِِِ بازش را از لا . اول از سر و گردن شروع كردم
 .كه به من نگاه مي كرد به لاي كف ها مي ديدم

. آب را به فرق سرش ريختم و درازكش اش كردم تا چشمهايش بسته شود
حالا نوبت نيمه ي راست بدنش بود؛از شانه تا پاي راست را ليف زدم و با آب 

بعد آرام با دو دست آن را برداشتم و .نيمه ي چپ را هم همينطور.شستم
 .گذاشتم كنار وان تا بدنش خشك شود

 .ره قطره از موهاي خيس اش مي چكيدآب قط
پارچه را سه . دخترم پارچه ي سفيدي برايم آورد؛ملافه كهنه ي نيمه شده

تكه كردم تا با آن بدنش را بپوشانم؛تكه ي اول براي ناف تا زانو، تكه ي دوم 
درازي پارچه را .براي شانه تا نصف ساق پاها ،تكه سوم براي سرتاسر بدن

 .كار تمام بود.دو سر آن با باريكه ي پارچه ممكن باشدطوري گرفتم كه بستن 
م ا هبا پشت دست عرق پيشانيم را پاك كردم و خستگي را از كمرخشك شد

 .در آوردم؛ سر تا پايم خيس شده بود
 .من يه جايي براش پيدا كردم: دخترم گفت

 ؟!جا: گفتم
 ...بيا بابا ... توي حياط ... بايد خاكش كنيم ... آره ديگه : گفت

من را به مهتابي آپارتمان برد و از آن بالا جايي را توي باغچه ي حياط 
 .جاي خوبي بود: نشانم داد
 .برو آسانسورو بزن تا من بيام... پس ببريمش ... خوبه : گفتم
دار  و دويد توي آشپزخانه و با يك سيني استيلِِ دسته... صبر كن بابا: گفت
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 .برگشت
 ؟!اين ديگه چيه: گفتم
يه طرفشو تو بگير يه طرفشم ... بذاريمش روي اين... مثل تلويزيون :گفت

 ...من
 ... باشه بريم : گفتم
من از جلو و دخترم از پشت، سوار آسانسور خالي  هاي سيني را گرفتيم؛ دسته

هنوز به حياط نرسيده بوديم كه . آمديم هشت طبقه بايد پايين مي .شديم
 !همسايه جلوي در ظاهر شد ي سوم ايستاد و زن آسانسور در طبقه

دستپاچه سيني را از دست دخترم در آوردم و دو  .دانستم چه بگويم نمي
 .دستي جلوي خودم گرفتم
 ...سلامي كرد و آمد تو 

  -...حالتون خوبه؟ خانم خوب هستن
ي همكف برسيم نگاهش به سيني و پارچه پيچ توي  به طبقه تاتمام مدت 

نگاهم به سقف اتاقك بود تا برسيم و رسيديم . به صورتش نگاه نكردم .آن بود
 .و خلاص

آن را در آوردم و روي . هاي بالازده هنوز تنم بود روپوش لعنتي با آستين
هاي تند، با يك دست سيني و با دست ديگر دخترم را  ام انداختم و با قدم شانه

 .گرفتم و به طرف حياط دويديم
برگشتم و به ارتفاع . بودندغروب بود و چراغهاي حياط را روشن كرده 

 .شد و يا روشن بود، نگاه كردم هايي كه دانه دانه روشن مي ساختمان و پنجره
بايد زودتر كار را تمام . ها ما را در اين وضعيت ببينند نگران بودم كه همسايه

هاي خالي چيده شده روي هم، بيلچه  ته حياط از توي گلدان .مي كرديم
مدم توي باغچه دنبال جاي مناسبي كه از آن بالا ديده باغباني را برداشتم و آ

هاي نسترن خشك شده پيدا كردم و  يم گشتم و بالاخره جايي پشت بوتهبود
مثل دزدها، يك نگاه به بالا و اطراف و يك نگاه به خاك، هول هولكي، گودال 

 .را كندم
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 كنَيم؟بابا چقدر بايد ب :دخترم سيني به دست كمي دورتر ايستاده بود؛ گفت
كنيم بوش در نياد و حيونا هم نتونن بدنشو  اونقدر كه وقتي چالش مي: گفتم

 ...در بيارن بخورن
 ؟!خورنش مگه حيونا ميان مي: گفت
 .اما بايد به اندازه كند... نه : گفتم

 .و آنقدر كندم كه شكل گور كامل شد
 .بيا بذارش اينجا: كنار چال را نشان دخترم دادم و گفتم

 ...خودم... ا من منباب: گفت
آروم ... اينطوري از پهنا بذارش تو خاك و يه وريش كن... باشه بيا: گفتم
 ...بذارش 

بابا زير سرش سفته، : گفت .كمكش كردم تا كار را درست انجام بدهد
 براش بالش درست كنم؟. ياد دردش مي

 .و با خاك نرم زير سرش را در گودال برآمده كرد
 نشه؟ سردش :هنوز نگران بود

 ...نه، حالا خوابيده : گفتم
اَگه خوب بودي، اَگه  :دلخور و عصباني گفت. داشت برنمي شچشم از

 ... شدي  خواستي بري، اينطوري نمي نمي
 ...بيا با هم خاك بريزيم روش : گفتم

بيلچه را دادم دستش و خودم هم با كف دو دست گودال را با خاك پرُِ كردم 
 .بلند روي گودال درست شدي نه ا هتا آنجا كه پشت

 .مدتي دوتايي بالاي سرش نشستيم و چشم بسته مانديم
 . تاريك شده بود هوا كاملاً

 .من خسته شدم... بابا بريم ديگه : دخترم گفت
 .دست هم را گرفتيم و سوار آسانسور شديم و آمديم بالا
وشن تلويزيون هنوز ر.كلافه خودم را روي راحتي انداختم و بي حركت ماندم

   . مردمي رانشان مي داد كه از زلزله و آوار جان سالم بدر برده بودند ؛بود 
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جاي ديگر برخورد كشتي . كنترل را به دست گرفتم و كانال را عوض كردم
نفت كش با صخره و پخش شدن نفت در بستر دريا ، جاي ديگر ميزگرد 

باس زنانه ، اقتصادي، دورترتبليغات عطر شماره ي پنج شانل و نمايش مد ل
 ...جاي ديگر

 !بلندشو ديگه... بلندشو... بابا... بابا: آخر شب بود كه دخترم آمد بالاي سرم 
 ؟!باز چي شده... ها: آلود گفتم خواب
 ...بابا عروسكم : گفت
 عروسكت چي؟: گفتم
 .د بياد پيش من بخوابهخوا مي... نمي تونه بميره ... خسته شده : گفت

راستي راستي . خوب بود. ز شدم و چشم هايم را ماليدماز روي راحتي نيم خي
 .از اينكه او زير خاك بماند احساس خوبي نداشتم. خوب بود كه هنوز زنده باشد

 چرا فكر مي كني كه خسته شده ، اونجا كه جاي راحتيه؟: گفتم
 .داره صدام مي زنه... ترسيده ... سردشه ... نه راحت نيست : گفت

 .و يك لحظه بي حرف ميانمان گذشتبه صورتش خيره شدم 
 .بيا با هم بريم بياريمش... منم صداشو شنيدم ... راست مي گي : گفتم

 .دو صبح بود: به ساعت نگاه كردم 
 .با آسانسور آمديم پايين و پاورچين پاورچين رفتيم تو حياط

. آسمان سياه بود و ماه ناپيدا: در فضاي باز به بالاي سرم نگاه كردم
ندند و آرامش شب صدايشان رابيشتر خوا ميها لا به لاي درخت ها جيرجيرك

 .چراغهاي حياط روشن بود و چراغهاي آپارتمانها خاموش. منعكس مي كرد
ي ساختمان تاريك،  ها و سايه نور چراغ توي سرماي باغچه، زير روشنايي كم

ان ها آوازش جيرجيرك. گشتم كه صدايي شنيدم دستپاچه و كورمال پي پشته مي
 . كرد اي در تاريكي ناله مي گربه .گوش دادم .كمرنگ شد

 ...ترسم  بابا من مي: دخترم خودش را به من چسباند و آرام گفت
 ...س، نگاه كن ا هترس نداره كه ، گرب: گفتم

چشمهايش مثل دوتا  ؛و با انگشت نشانش دادم كه روي ديوار نشسته بود
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 .درخشيد ي براق مي تيله
 ؟!اش كردي؟ نكنه گربه خورده باشدشپيد: دخترم گفت

 .نمي تونه... نه بابا : گفتم
 .باد سردي توي تن درخت ها مي پيچيد و صداي برگ ها را در مي آورد

 با كمي تقلا پشت نسترن هاي خشك ،پشته را پيدا كردم و. دستپاچه بودم
 آن. ي دورش خاكي و نمناك شده بود پيچه. عروسك را از گودال بيرون كشيدم

را كنار زدم و او را به دست دخترم دادم؛ بغلش گرفت و بوسيد و آرام در گوشش 
 ...ديگه بد نشي ها : زمزمه كرد
 .خب ديگه هوا سرده ، بريم خونه: گفتم

 .بدو از لاي بوته هاي باغچه بيرون آمديم و خودمان را به آسانسور رسانديم
هاي نو  كرديم و لباستميز مانده بود؛ با اين همه با آب گرم خوب حمامش 
 .به تنش پوشانديم و آورديم روي تختش گذاشتيم تا بخوابد

 .ي خواب بود چشم بسته و متبسم زير پتوي تختش آماده ،دخترم راضي
 .اش را بوسيدم و چراغ اتاقش را خاموش كردم گونه
 .خلاصش كردم و برگشتم .تلويزيون هنوز روشن بود و برنامه داشت 

اي از تختخواب  گوشه ،باز مانده بود و در سياهي آن نيمه ،خواب قِدرِ اتا ،روبرويم
در . خوابيده بودشد كه كسي روي آن ن چند روزي مي .شد مرتب ديده مي

هايم  روي تخت نشستم و نرميِ روتختي را با كف دست. تاريكي پيش رفتم
 .حس كردم

درخششي براي مدتي بي حركت و ساكت آنجا مانده بودم  تا اينكه متوجه  
خرده نوري كه از اتاق نشيمن به تاريكي مي تابيد .كوچك در كف اتاق شدم 

نشانش مي داد ؛ يك شيء كوچك براق كه قل خورده بود و كنار پايه ي ميز 
با روكش مشكي و  ؛خم شدم و برداشتمش؛ يك روژلب بود.توالت افتاده بود

 . ه لاي انگشتانمبه آرامي در دستم گرداندمش؛ لاب. نگاهش كردم . طلايي
 .بعد آن را روي ميز توالت گذاشتم و روي تخت دراز كشيدم
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 استيك خوني
 كاشاني. مهدي م

 
 
 
 
 
 
 
 

اميلي كه . ابر خاكستري و سرتاسري، هواپيماي ديگري را در خود بلعيد
قدر با چشم  قد فرودگاه چسبانده بود، اين يكي را هم آن سرش را به شيشه تمام

پديد شد و آسمان شهر دوباره به ايستايي يك تابلوي نقاشي تعقيب كرد تا نا
همه . خورد به عادتي هرروزه غبطه مسافران هواپيما را . گرفته و كدر درآمد

نهايت دور شدنش از خانه آخر . عمرش را در بلينگام و سياتل سر كرده بود
. راندگذ هايي بود كه همراه خانواده يا دوستان در ونكوور يا ويسلر مي هفته

 .كرد كه در حبابي از ابر محبوس شده است احساس مي
خواست كه سر خود را با . از شيشه جدا شد و به رستوران خالي بازگشت

مليسا گرم كند، اما مليسا از وقتي مدير داخلي رستوران شده بود ديگر وقت 
اميلي از روي . زد الان هم داشت با تلفن حرف مي. سرخاراندن هم نداشت

پشت صندوق ايستاد، دستانش را زير چانه گذاشت و مشغول تماشاي  ناچاري
كه بالاخره مردي تنها، چهل و اندي ساله، به رستوران قدم  مردم شد تا اين

اميلي منوي غذا را برايش برد و طبق عادت از او . گذاشت و پشت ميزي نشست
بند . اش رفت، نزد خانواده آنجلس مي مرد به لوس. پرسيد كه راهي كجاست

 .تاپش را دور سر چرخاند و روي صندلي كناري گذاشت كيف لپ
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بعد از تحويل بار و بازرسي بدني، چقدر گپ زدن با گارسوني زيبارو مثل «
 ».بخشه شما لذت

ها از زيبايي اميلي تعريف  قبلا خيلي. اميلي لبخند زد و سرش را پايين گرفت
ه بود كه آن را از تكريم و كرده بودند، اما در كلام مرد نوعي خجالت نهفت

هاي شبانه  سن اميلي در بارها و كلوپ هاي هم تمجيدهاي بعضا هرزه جوان
 .كزد متمايز مي

خاطر ظاهرم و احتمالا محل تولدم با دقت بيشتري  من رو به«: مرد ادامه داد
 »!هميشه. گردن مي

گونه داشت با موهاي مجعد مشكي، هرچند كه  اي سبزه و عرب چهره
اميلي . اش به سفيدي گراييده بود شده هايي از ريش و سبيل مرتب بخش
آهنگ حرف زدنش غريب . آيد اش از كجا مي توانست تشخيص دهد لهجه نمي
 .كرد را با تاكيد ادا مي Tحرف . بود

مرد نگاهي سرسري به فهرست غذاها كرد و طوري كه انگار تصميمش را 
 .گذاشت "استيك" از قبل گرفته باشد، انگشتش را روي گزينه

چطوره كه . من همين امروز صبح تونستم يه قرارداد مهم در ونكوور ببندم«
 »يه حالي به خودم بدم و استيك بخورم؟

 »دوست داريد چطور پخته بشه؟. ايه انتخاب عالي«
در . اميلي سفارش نوشيدني مرد را هم گرفت. خواست بين خام و متوسط مي

نواده چهار نفره، زن و شوهر و دو دختر بچه، راه برگشت متوجه شد كه يك خا
در آشپزخانه، اميلي مشغول آماده كردن نوشيدني . اند پشت ميزي نزديك نشسته

زده گفت كه از  و سرويس مرد بود كه مليسا پشت سرش ظاهر شد و هيجان
اميلي و . هاي اينترنتي، بليط ارزان هواپيما پيدا كرده است روي يكي از سايت

. التحصيلي به سفري دور دنيا بروند ر گذاشته بودند كه بعد از فارغمليسا قرا
به همين خاطر بود . داد اي را نمي طلبانه اندوخته ناچيزشان كفاف چنين سفر جاه

مليسا هميشه . كرد وقت، كار مي كه اميلي آن روزها در سه جاي مختلف، پاره
بار با مسيري  روز يكهر چند . اصرار داشت كه بليط هواپيما را زودتر بخرند



 برگزيدگان دومين دوره ♦٧۵

مسير اين دفعه . كرد اميلي را وادار به خريد كند جديد و قيمتي دلفريب سعي مي
سياتل به نيويورك بود و نيويورك به لندن و لندن به بارسلون و بارسلون به 

خيال، چهار  كرد، خوش مزه مي طور كه اسم شهرها را مزه اميلي همين. قاهره
! نيويورك. اه سرويس مرد از آشپزخانه بيرون آمدمنوي غذا برداشت و به همر

اين شهرها همواره براي اميلي مفاهيمي انتزاعي بودند ! قاهره! بارسلون! لندن
 !فقط چند ماه مانده بود. گرفتند كه حالا داشتند معنايي واقعي مي

. منوها را روي ميز خانواده گذاشت و نوشيدني و سرويس ميز را جلوي مرد
 پلاك سينه اميلي جلب شد، توجه مرد به

 »ها هستي اميلي؟ مال همين طرف«
 »شما چطور؟. بلينگام بزرگ شدم و درسم رو همين سياتل خوندم! بله«

 .مرد، ايراني بود اما دوازده سال اخير را در كاليفرنيا سر كرده بود
 »كنيد درسته؟ عربي صحبت مي! آه ايران«

بعد از كمي مكث، از . طعي گفتقا "نه"مرد چيني به ابروهايش انداخت و 
كه من مشكلي با اعراب يا زبان عربي داشته  نه اين«خصومت لحنش كاست، 

يه كه به غرور  قدر غني گنجينه زبان فارسي اين. باشم، اما خب زبان ما نيست
 ».گيره خوره وقتي يكي زبانش رو اشتباه مي هر ايراني برمي

و نام بردن از شاعراني كه اميلي  مرد شروع كرد به تعريف از فرهنگ ايراني
گفت يا شاعري كه  شان را شنيده بود؛ شاعري كه از عرفان مي به زحمت اسم

زبان فارسي را زنده "سرود يا شاعري كه گويا  در باب پوچي و كوتاهي عمر مي
شد  اميلي حس كرد كه چيزي در ترجمه گم شده وگرنه مگر مي( "كرده بود

گويي خودش را با اين تاكيد به پايان برد  مرد تك). د؟يك نفر زباني را زنده كن
 .كه اميلي حتما بايد روزي ايران را ببيند

كه عاشق ديدن دنياست و اگر  اميلي هم از برنامه سفرش گفت؛ از اين
 .گذراند اش را در سفر مي مشكل مالي نبود همه زندگي

راوت آيد اما ط گفت كه پول هميشه به دست مي. اش كرد مرد تحسين
تواند بايد سفر برود؛  جا كه مي جواني ماندگار نيست؛ ادامه داد كه اميلي تا آن
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هاي  اي از فرهنگ كند؛ تصوير كليشه هاي جديدي باز مي سفر چشم را به افق
هايي مشابه كه اميلي بارها شنيده بود، اما از روي  شكند و جمله بيگانه را مي

رد عذر خواست كه بايد سفارش خانواده در انتها، از م. ادب  تا آخر گوش كرد
 .بغلي را بگيرد

زميني  آشپز، دورش را با پوره سيب. در آشپزخانه، استيك مرد حاضر شده بود
چشمان منتظر مرد . و هويج رنده شده تزيين كرد و ظرف را دست اميلي داد

ر مرد چنگالش را د. كه اميلي آن را روي ميز گذاشت بشقاب را تعقيب كرد تا اين
 .استيك فرو كرد

 »!پرفكتو«
 »اي لازم نداريد؟ چيز ديگه! نوش جان«
 ».دم ديگه كاري باهات نداشته باشم يك چاقوي تيز هم بياري، قول مي«

آمد كه براي مرد چاقو گذاشته است، اما چاقويي روي ميز  به نظر اميلي مي
ها،  هاي داخل ترانزيت با ساير رستوران ترين تفاوت رستوران مهم. نبود

قواعد . هاي موكد براي در اختيار گذاردن چاقوي غذاخوري بود محدوديت
به استثناي استيك و يكي دو  -داد كه براي خيلي از غذاها  فرودگاه اجازه نمي

در اين رستوران، چاقوها شماره داشتند تا . از چاقو استفاده شود -مورد ديگر 
آشپزخانه رفت و يك چاقوي  اميلي به. شان را نگه داشت تر بشود حساب راحت

در طي راه كف زمين، زير پاهاي مرد، را پنهاني به اميد . جديد براي مرد آورد
 .اما چيزي پيدا نكرد. يافتن چاقوي گم شده گشت

كرد تا او مسوولان مربوطه را احضار  طبق قاعده، اميلي بايد مليسا را خبر مي
در صورت ترديد هم وضعيت را ها دستور اكيد داده بودند كه حتي  به آن. كند

هاي سفر اروپا نبود اميلي با حواسي جمع سرويس  بافي اگر خيال. گزارش كنند
با گزارش او، احتمالا . پرتي خودش لعنت فرستاد به حواس. كرد مرد را آماده مي
ممكن بود كه پرواز خود . كردند كه دوباره بازرسي بدني بشود مرد را مجبور مي
 .را از دست بدهد

چقدر احتمال داشت . مرد با ظاهري آرام و متين مشغول خوردن شده بود
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دغدغه، چاقويي در بدنش پنهان كرده باشد تا در كمتر از يك  آدمي چنين بي
ساعت جان همسفرانش را با آن تهديد كند؟ اصلا براي چنين آدمي اعصاب آن 

مام آن گفتگوها ها گرم بگيرد؟ اما نكند ت ماند كه بخواهد با گارسون باقي مي
بخشي از نقشه مرد بود كه اميلي را خام كند؟ تا اعتماد او را جلب كند؟ از كجا 

ها گفته بود دو تا  اي داشته باشد؟ لابلاي حرف معلوم كه اصلا مرد، زن و بچه
آيا همان لحظه، تعداد و جنسيت . دختر دارد؛ درست مثل خانواده روبرويش

نساخته بود؟ نخواسته بود كه با وانمود كردن  ها هايش را به تقليد از آن بچه
 دار است از سوءظن احتمالي اميلي بكاهد؟ اينكه مردي خانواده

آخر چنين مردي؟ آيا اگر مرد او را به . نمود اما هنوز براي اميلي بعيد مي
ماند؟ چقدر  گيري مي قدر در تقلاي تصميم حرف دوستانه نگرفته بود، اميلي اين

همان چند جمله كوتاه و شيرين، ! ا به اندك گفتگويي بند استه غريبانگي آدم
اما از . مرد را از محدوده يك غريبه خارج كرده و به حيطه دوستي آورده بود

كرد نه تنها سفر و آينده خودش تحت  طرفي ديگر اگر اميلي اشتباه عمل مي
به گرفت بلكه موقعيت مليسا و ساير كاركنان رستوران هم  تاثير قرار مي
 .افتاد مخاطره مي

ها را  اميلي بشقاب. يكي از آشپزها صدايش كرد كه غذاي خانواده را ببرد
دخترها مشتاقانه انتظار غذا را . ها برد روي دستانش سوار كرد و سر ميز آن

زن و شوهر با مهرباني از . اميلي غذاي هركسي را جلويش گذاشت. كشيدند مي
استيك به . رچشمي غذاي مرد ايراني را پاييددر راه برگشت، زي. او تشكر كردند

اميلي . برد زميني فرو مي پايان رسيده بود و مرد داشت چنگالش را در پوره سيب
حسابف  صورت. كند دو سه قدمي بيشتر دور نشده بود كه شنيد مرد صدايش مي

 .خواست مي
 .داشتند شتافت اميلي به آشپزخانه، قسمتي كه چاقوهاي استيك را نگه مي

شويي را گشود و  در ماشين ظرف. از پانزده چاقو، يازده تاشان سرجايشان بودند
ميان انبوه . كردند بقيه متعجب نگاهش مي. خم شد تا داخلش را بگردد

هنوز غير از چاقويي . ها توانست دو چاقوي ديگر هم پيدا كند ها و قاشق چنگال
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 .كه بعدا براي مرد برده بود يكي كم بود
 .حالي اميلي شد ه پريشانمليسا متوج

 »چيزي گم كردي؟«
مادر خانواده داشت غذاي دختر . از آشپزخانه بيرون آمد. اميلي جوابش را نداد
گذاشت كه  سر دختر بزرگتر مي پدر خانواده سربه. كرد كوچكش را آماده مي

آل  ها تصوير يك خانواده ايده آن. مشغول بستن موهاي بلوند بلندش بود
هاي  هايي كه در تبليغات تلويزيوني وام خانه و شركت ند، از آنآمريكايي بود

سوتر، مرد سرش را پايين  كمي آن. صميمي، شاد و زيبا: شد  بيمه زياد ديده مي
زد؟ با  با چه كسي حرف مي. كرد گرفته بود و با موبايلش صحبت مي

ي، دانست از ك همدستش؟ اميلي متوجه شد كه مليسا به او زل زده است، نمي
 .دانست چرا اما مي
 ».خواد اون مرد صورتحسابش رو مي«
 »خب؟«
 ».يادم نمياد چند تا براش بردم. خوري گم شده يكي از چاقوهاي استيك«

كه، براي يك لحظه، اميلي از حرفش پشيمان  چشمان مليسا گرد شد، طوري
داد كه، به لطف تجربه  زد نشان مي وحشتي كه در چهره مليسا موج مي. شد
 .فهمد شتر، عمق وخامت چنين اتفاقي را بيشتر ميبي

من هم حراست . حسابش رو آماده كن صورت! چرا زودتر نگفتي؟ بيا تو«
 »!لبخند يادت نره. سعي كن شك نكنه. كنم فرودگاه رو خبر مي

 اميلي صدايش كرد،. مليسا منتظر جواب اميلي نشد و به داخل رفت
 »اگر اشتباه كرده باشم چي؟«
گيري و  تباه كرده باشي چند دقيقه از وقت چند نفر رو مياگر اش«

اگر اشتباه نكرده باشي جون هفتاد، هشتاد تا آدم رو نجات . كني عذرخواهي مي
 ».دي مي

 »...شايد يكي توي آشپزخونه، چاقو لازم داشته«
 .آميز بود ناپذير و سرزنش نگاهش سازش. مليسا رويش را به اميلي برگرداند
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چند دقيقه ديگه هواپيما . وقت نيس! يط رو بفهمي اميليسعي كن شرا«
 ».زنه مسافرها رو صدا مي

مليسا امنيت شغلي خودش را در . آمد ديگر كاري از دست اميلي برنمي
 .داد پايه اميلي قرار نمي گروي احساسات مبهم و بي

مرد سي و نه دلار و هفتاد و نه سنت . حساب مرد را آماده كرد اميلي صورت
اميلي . خوري رويش رستوران بدهكار بود و شايد هم يك چاقوي استيكبه 

نباتي كوچك در بشقاب گذاشت و با لبخندي  حساب را به همراه آب صورت
انگار كه بخواهد جلوي وقوع يك خونريزي را . تصنعي بشقاب را براي مرد برد

د، اميلي كه مرد گفتگوي جديدي راه بينداز پيش از آن. بگيرد، چاقو را برداشت
 .لرزيد زد، صدايش مي اگر حرف مي. شتابان به آشپزخانه رفت

. رسيد كه نفر جلويي درجه بالاتري دارد نظر مي به. ماموران چهار نفر بودند
با تكيه به ديوار آشپزخانه، . كرد كه مستقيم نگاه كند اميلي جرات نمي

خواست  ز مرد ميشان آمد كه مودبانه ا صداي يكي. هايش را تيز كرده بود گوش
 .شان برود براي بازرسي بدني همراه

 ».اما من همين الان از اونجا ميام«
 .صداي مرد بر خلاف انتظار اميلي آرام و باطمانينه بود

اي پيش اومده كه لازمه شما با دقت بيشتري بازرسي  اما مساله! دونيم مي«
 ».بشيد
 »؟كنند كجاي دنيا مسافر رو از وسط رستوران بلند مي«
به ما گزارش شده كه شما ممكنه حامل يك چاقوي ! متاسفم آقا«

 ».خوري باشيد استيك
انگار كه مامور فرودگاه با خيانت به اعتماد . بدن اميلي به ناگاه سرد شد

بيني احمقانه، اميلي اميدوار  با نوعي خوش. اميلي، رازي مگو را فاش كرده بود
كه بازرسي علت  د به خيال اينبود كه اصلا قضيه چاقو مطرح نشود و مر

گذشت؟ با  الان در ذهن مرد چه مي. ديگري دارد با ماموران همكاري كند
كرد قواعد يك  كرد؟ اميلي احساس مي به اميلي چه فكري مي  خودش راجع
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 .دوستي موهوم را زير پا گذاشته است
من شهروند همين كشور هستم و در يك كمپاني آمريكايي ! آقايون محترم«

حركت شما به شدت . كنه قانون اساسي اين كشور از من دفاع مي. كنم ار ميك
اگر رستوران اشتباهي كرده و چاقوش گم شده چرا من بايد تقاص . آميزه توهين

 »پس بدم؟
طبق متمم قانون اساسي همين كشور، من براي امنيت مسافرهاي هواپيما «

شم  وگرنه ناچار ميهمكاري كنيد . مختارم كه طبق تشخيص خودم عمل كنم
 ».از زور استفاده كنم

 »اي دارم؟ گيره كه من قيافه خاورميانه تشخيص شما از اينجا نشات مي«
صداي مرد ديگر آن نرمي سابق را . براي چند لحظه سكوت برقرار شد

داد  اش هم نشان مي جملاتش تند و تيز شده بودند و اشتباهات گرامري. نداشت
با همان شناخت اندك از غرور مرد، . ت داده استكه كنترل خودش را از دس

 .اميلي مطمئن بود كه او با اراده خود، همراه ماموران نخواهد رفت
 ».كنم كه با ما بياييد براي آخرين بار ازتون درخواست مي«
مرد همچنان . آورد طاقت و مضطرب، اميلي سرش را از آشپزخانه بيرون  بي

بر خلاف . براق به مامورها خيره شده بود حركت نشسته بود و با چشماني بي
تر را  مادر طوري دختر كوچك. بودند  جا انتظار اميلي، خانواده چهارنفره هنوز آن
تر خود را به پدرش چسبانده  دختر بزرگ. در بغل داشت كه نتواند چيزي ببيند

طرفين زمان از  با اشاره مامور مافوق، دو تا از مامورها بازوهاي مرد را هم. بود
مامور چهارم باتوم به دست اوضاع را با دقت زير نظر . گرفتند و بلندش كردند

كشانندش قدم  مرد تقلايي نكرد و با كراهت به سمتي كه ماموران مي. داشت
تايي به سمت  وقتي پنج. مامور مافوق، وسايل مرد را محتاطانه برداشت. برداشت

 .پنهان كردآشپزخانه چرخيدند، اميلي سراسيمه خودش را 
چيز  قدر در آشپزخانه ماند تا مليسا وارد شد و خبر داد كه همه اميلي آن

هايي لرزان به رستوران  اميلي با قدم. اند خاتمه يافته و مامورها مرد را برده
شان را در  مادر خانواده هنوز دختر كوچك. برگشت تا ميز مرد را تميز كند
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ها  اميلي از ديد آن. ي لبخند تاييدآميزي زدپدر خانواده به اميل. آغوش گرفته بود
 .يك قهرمان بود

غذا را كامل . با وجود آن درگيري مختصر، ميز مرد تغيير چنداني نكرده بود
خورده بود و روي سطح بشقاب، تنها سرخي خون استيك مانده بود و چنگالي 

عرض حساب، يك اسكناس پنجاه دلاري در م روي صورت. دار هاي لكه با دندانه
داشت يا واقعا قصد داشته  آيا مرد باقي پول را برمي. خورد جريان هوا تكان مي

ها تعجبي نداشت اگر مرد از  آن را سخاوتمندانه براي انعام بگذارد؟ با اين اتفاق
حساب را برداشت، رشته  وقتي اميلي بشقاب صورت. شد دادن انعام منصرف مي

ناس صد دلاري نو و تانخورده زير بشقاب دو اسك. افكارش از هم گسيخت
هايش را دو  شان بايد ناخن قدر تانخورده كه اميلي براي برداشتن پنهان بودند؛ آن

اي  عين هم بودند، به جز نوشته. گذاشت تا از وسط بالا بيايند ها مي سر اسكناس
خطي كه مشخص بود  كوتاه روي اسكناس بالايي، با خودكار آبي و دست

 .اش نبوده است ي نويسندهانگليسي، زبان مادر
 .براي اميلي: خيلي كوتاه نوشته شده بود
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 يادت باشد
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انگشتان بي . رسد سرماي كفپوش سنگي از نازكي لباس به تن داغ مرد مي
بازجو كه عرق كرده و صدادار نفس . است رمقش زير پايه صندلي گرفتار

دست مرد گذاشته و با دستانش پشتي صندلي كشد يك پايش را روي مچ  مي
اند  كه روي آن رنگ قرمز پاشيده سرخي كم سو چراغي. دهد چوبي را فشار مي

مرد در برابر فريادهاي بازجوي خشمگين آرام . شود گاهي تاريك و روشن مي
آن اندازه خسته كه . سكوت مرد، بازجو را بي حوصله و خسته كرده است. است

فشار، . آورد دو انگشت مرد، سنگيني را تاب نمي. نشيند ي ميناگهان روي صندل
رسد و آن را بدون  كوبد،  به استخوان مي لايه نازك گوشت انگشتان را مي

شود و  خفيفي در فضاي خالي سلول پخش مي» قرچ« صداي. تركاند زحمت مي
مرد بي صدا مچ دست را . خورد پايه صندلي از روي استخوانهاي شكسته سر مي

. زند كشد و چمباتمه مي ه دست ديگر مي فشارد، آن را به درون بدن ميب
در سلول باز . نگرد كند و مرد را مي بازجوعرق پيشاني را به آستين پاك مي

شود و روشنايي راهرو را  بر مرد كه جنين گونه در خود جمع شده است  مي
گاهش را از بازجو ن» يه استراحتي بده. چاي حاضره. خسته نباشي«. پاشد مي

برد  هايش را با خود مي دارد، خس خس نفس مرد كه در خود پيچيده است بر مي
. گيرد رود سكون و تنهايي موقتي جاي او را مي بازجو كه مي. بندد و در را مي

همه جاي ذهن مرد تو . مرد همچنان ساكت است اما ذهنش در تكاپو ست
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زمين ساختمان زندان خيالات مرد از پس ديوارهاي اتاقك و زير. هستي
موهايت . شوي گيرد كه جزئي از آن و تمام آن مي گذرد و چنان دربرت مي مي

از يك طرف به پشت گوش اسير گشته و . نه بلند است و نه كوتاه .خرماييست
. از طرف ديگر بر پيشاني بلندت ريخته و گوشه كمان ابرو را پوشانده است

مرد . درخشد يمپس غمي نامعلوم  يت كه رنگ گيسوهايت را دارد ازها چشم
به تندي ا دو انگشت شكسته، معوج است و انگشت كنارآنه. شود يمكمي جابجا 

نشيند كه  يمگردنت كوتاه و متناسب است و برشانه هاي ظريفي . زند يمنبض 
اي ات منقش پيراهن سرمه.  سفيدي آن از پيراهني كه به تن داري بيرون است

. ها، بدن را در برگرفته ورتي است كه از رستنگاه سينهبه گلهاي ريز سفيد و ص
يت را در خود دارند در جناق سينه بر هم ها پستانپياله مانند آن كه  دوبرآمدگي

هاي بدن به سمت  مرد كه هنوز مچ دستش را مي فشارد با تكان.  آيند يمفرود 
ديشد كه ان يميت ها پستانبه برجستگي . كند يمخزد و بر آن تكيه  يمديوار 

اند و چه مقدار سفت  كند كه آنها چه اندازهتصور مي.  پيراهن را جان داده است
تو آرامي و با تمام وجود به اين . اي تيره است يا روشن قله آنها قهوهه اند، ك

ي ا هي كه ديوار شيشا هي روي ميز بلند آشپزخانا هنشست. دهي يمخيالات تن 
مرد كف .  امي كه مرد دوست دارد خزر باشددرياي آر. بزرگي رو به دريا دارد

ي خون از لبانش  بيند كه دلمه ينمكشد به لبانش و در تاريكي  يمدستش را 
ات را از ميز آويزان  يدهتراشپاهاي . ماسد يمشود و بر كف دستش  يمجدا 
ي با بند قرمز روي زمين است و سندل ديگر درگير چوبيك سندل . يا هكرد

در باريكه نوري كه از شكاف . ايت، معلق در هوا مانده استانگشتان بازيگوش پ
. جنبد يمزير در، خود را به درون سلول كشيده است، سايه حركت پاهايي 

جوري است كه انگار حبه قندي را گوشه دهان نگاه  صداي جان گرفته بازجو
كشي تا نوك پاهايت  يمتو خودت را جلو » الان ميام. ن اينجامم«. داشته است

چوب صيقل خورده ميز، اخت برهنگي رانهاي جدا شده از دامن . ه زمين برسندب
به سندلها توجهي نداري و . كند يمپيراهنت شده و سريدنت را روي آن دشوار 

. كني يمروي و به درياي بدون موج نگاه  يمي ا هبرهنه پا، به سمت ديوار شيش
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.  زند يممن پيراهنت نقش آفتاب، ادامه ساقهاي ظريفت را تا باسن، بر نازك دا
آيد مرد خود را به ديوار  يمهاي درسلول كه  صداي مهيب بازشدن قفل

در كه پشت سرش  .آيد يمبازجو سايه سياهي ست كه از روشنايي . چسباند يم
آتش سيگار به سمت دهانش . كند يمشود همه جا را تاريكي قرمز پر  يمبسته 

صندلي را به وسط » كجا بوديم؟...خب«. آيد يمگيرد و پايين  يمرود، گر  يم
مرد تكان . »زود باش خيلي كار داريم...يا بشينب«. كشد يمسلول كوچك 

خم شود موهاي مرد را چنگ ه شود و بدون آنك يمبازجو نزديكش . خورد ينم
مرد همانطور كه دست انگشت شكسته را به تنش . كند يمزند و بلندش  يم

بازجو سرش را نزديك گوش مرد . نشيند يمچسبانده، عاجزانه، روي صندلي 
بازجو چشمانش . دهد ينممرد جوابي » ب؟ چي شد؟خ«كند  يمآورد و نجوا  يم

را تنگ مي كند، سيگار را به دهان مي گذارد، دو دست مرد را از هم جدا 
مرد . كند يمو با دستبند به هم قفل  برد يمكند، به پشت پشتي صندلي  يم

او . اما خيالاتش به انديشه تو راهي پيدا نمي كند ات شده يباييزمفتون 
انديشي، كه آن دخمه شكنجه گاه را چگونه  يمخواهد بداند كه به چه  يم
تو قسمتي از ديوار . كني يمبيني، كه مقاومت مرد را چه اندازه تحسين  يم

گيرد از گلهاي ريز  يمي ا هباد بدنت را قالبي سرم. كشي يمي را كنار ا هشيش
بازجو . »كنم؟ يمكار  من اينجا چي«كني  يمتو با خودت فكر . و صورتي سفيد

و ناگهان لگد به » ا من بازي نكنب«. كند يمدود سيگار را به صورت مرد فوت 
پيش از آنكه مرد به خودش . شوند صندلي و مرد واژگون مي. كوبد صندلي مي

. دهد نه او فشار ميبيايد بازجو مچ پاي او را مي گيرد و سيگار را كف پاي بره
بوي گوشت سوخته و . زند مرد، وحشت زده، به تندي، دست كه نه، پا مي
مرد سرش را به گوشه . آميزد خاكستر با بوي نم و عرق تن معلق در سلول مي

من چي «. چرخد يمفكر تو در خودش و با خودش . دهد ديوار فشار مي
كني در  يمريتي كه آتش كب. گذاري يمنخ سيگاري را ميان لبانت » خوام؟ مي

نفس مرد . كني يمپشتت را به دريا . سومي هم. دومي هم. شود يمباد خاموش 
بازجو يك زانو به .  جايي پشت درد گير كرده و فكرش مشوش سوالهاي توست
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اينكه چقدر اذيت بشي با . زني يمآخرش حرف . نتخاب خودتها«زند  يمزمين 
جوابي براي هيچكدام از . كني يموشن تو سيگارت را در پناه تنت ر» خودته

ي كه سوالهايت مرد را ا هفهميد. كني ينمسوالهايي كه در ذهن داري پيدا 
كني و خاكستر سيگار را در آن  يمكف دستت را كاسه . كند يممضطرب 

بازجو روي لبه صندلي . دهي يمكني و با دقت گوش  يمبه دريا نگاه . تكاني يم
مرد،  .دهد يمشه كفش مچ دست مرد را نوازش نشيند و با گو يمواژگون 
صندلي در . كند يمتواند انگشتان خورد شده را از كفش بازجو دور  يمتا  هراسان

زني و بر تپه كوچك  يمي به سيگارت ا هتو تق. جنبد يماين كشاكش كمي 
اما . زير سيگاري چدن روي ميز خالي است. افزايي يمخاكسترهاي كف دستت 

تواني كه  يمخواهي و نه  يمنه . كه سيگار را كف دستت بتكانيتو دوست داري 
تسلط و قدرتي . يا هتو آشكارا مجذوب صداي راوي شد. چيزي را مخفي كني

گيرد و  يمبازجو صندلي را . دانايي، فريبنده است. كند يمدر آن ميابي كه جذبت 
. كشد يمنشيند صندلي را به سمت ديوار  يمهمين كه مرد به زحمت روي آن 

اش را  يقهشقگيرد و  يمبازجو موهاي مرد را . دهد قرارتر از قبل جان مي چراغ بي
هر بار صداي مهيبي در . يك بار، دوبار، سه بار. كوبد يمبه سيمان ديوار 

موجي از مايعي سنگين، گزگز و خارش را به مغزش . پيچد يمجمجمه مرد 
. يا هيگاري خالي كردتو سيگار را خاموش و دستت را در زيرس. ريزد يم

ديوار . گيري يمرا به ناز بالا  ات چانهكني و  يميت را در گيسوانت ها پنجه
كشي و قدم به روي بلوكهاي سيماني مربع و مرطوبي  يمي را كنار ا هشيش

. روي يمبه سمت دريا . اند گرفتهرا قاب  ها آنگذاري كه علفهاي سبزكوتاه  يم
بي توجه به آنچه  .كند يت را سوزن سوزن ميكمي جلوتر ماسه هاي داغ كف پا

اينكه هرچه كه . به مرد مي گذرد، تلاش مي كني كه راوي را تصور كني
بيانديشي و هرآنچه كه انجام دهي را از زبان راوي مي شنوي برايت جذاب و 

ناي . فهمد يمبازجو نگراني و رنج را در چهره و نفسهاي مرد . نگيز استا هوسوس
با يك دست يقه و با دست ديگر موهاي مرد را . ندلي را نداردلگد زدن به ص

از قبل، بر  تر محكمصندلي و مرد . مشت مي كند و او را به پشت هل مي دهد
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نفسهاي ناله دار مرد، سكوت مابين . شوند يمروي انگشتان شكسته سرنگون 
و بازج. هند كنده شوندخوا ميدستها . كند يمي سينه بازجو را پر ها خسخس 

در سايه چتر قرمز بزرگي دو دست را . »پاشو...اشو هيكلپ«گيرد  يمصندلي را 
گذاري نسيمي كه بوي دريا را  يم. يا هها دراز كرد ستون و پاهايت را روي ماسه

سبك آن را بلند كند و ملايم روي . با خود آورده است دامنت را بازي دهد
بودنت دلربا . براي راوي نداريداني نيازي به اغواگري  يم. يت برگرداندها ران
بازجو . گزي تا لبخند رضايتت را بپوشاني يمگوشه لبت را نرم به دندان   .ست

گيرد و گردنش را  يمموهاي مرد آشفته را . نشاند يمبه زحمت مرد و صندلي را 
را تمام نكرده  اش جمله» من اگه خسته بشم برات بدتره«. كند يمبه عقب خم 

پشتي صندلي مي شكند و . كوبد يمدهد و به زمين  يم مرد را به پشت هل
بازجو دوباره او را . كني يمتو همچنان آرامي و گوش . آيد يمكتف مرد از جا در 

تو اما مرد را . داند كه هيچكدام نبايد نفس تازه كنند يم. نشاند يمروي صندلي 
ه از تو خواهي بفهمي ك يم. ي و گوش ات به راوي ستا هدر آن سلول رها كرد

شرمي در برابر او . داني كه تا بدست آوردنش راهي نداري يم. خواهد يمچه 
انگشتانت را . احساس نمي كني و هيجان تصاحب كردنش بدنت را داغ مي كند

كني تا مجال بيشتري  يمدواني و دو پا را از هم جدا  يم ات برهنهبه شانه هاي 
سرت را به پشت رها مي . كندي مرطوبت را خنك  به باد دهي تا داغي ميانه

و دامن را با » ي مرطوب داغي ميانه« كني و با سرخوشي زمزمه مي كني 
خواهد كه انگشتان شكسته را  يمبازجو . دست، تا نزديكي آن، بالا مي كشي

اندكي بعد صداي هق هق گريه . بيند يممشت كند كه لرزش شانه هاي مرد را 
 ...كثافت ...بسه ...سهب«زند  يمرد زار م. پيچد يممرد در چارديواري سلول 

بازجو نفس . آخر ميان ضجه هاي مرد گم مي شود» كثافت«. »كثافت ...كثافت
خيالات . گذارد يمعميقي مي كشد و مغرور و مطمئن، دستش را روي سر مرد 

 ها ماسهخواهي  يمتو . مرد ديگر تو را رها كرده و داخل سلول، زنداني شده است
يادت باشد زيبا بودي و مابين خرد . تو ديگر نيستي. تواني ينمما را مشت كني ا

 . شدن دو انگشت و شكستن يك كتف زيستي
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 نخل
 حامد سرائي

 
 
 
 
 
 
 
 
از . من كه حرفي نداشتم. حواسش نبود اصلن "مواظب باش نشكند"  

اول . همان اول هم گفته بودم بايد مو به مو كارها را درست انجام دهند
. گفتم كه پولش را مي دهم و كاري نداشته باشيد... ستندخوا ميخنديدند و ن

از وسطش , آينه را نديده باشد, ولي بعد مثل اينكه طرف, بالاخره قبول كردند
. حتا آن يكي باربر يادش نبود كه اخطاري چيزي بدهد... انگار نه انگار. رد شد

. ماشين گم شدراه خود را گرفت و رفت تا دم كوچه و پشت , وقتي كه رد شد
از آن آينه هاي قديمي ... "آينه شمعدان شكست... شكست ":من بلند گفتم

لبخند زد و , ولي مرد باربر كه ايستاده بود نزديكم و به من نگاه مي كرد... بود
بعد انگار چيزي را ... گفت چيزي كه نيست دوباره بلندش مي كند مثل روز اول

ي ايستاده بود ا هه رييسشان كه ساكت گوشرفتم ب. حركت كرد, در هوا نگه دارد
ما , اينطور كه نمي شود كسي حواسش نيست ":گفتم, و به اطراف زل زده بود

الان مي گويم كه  ":گفت... "طي كرده بوديم چيزي نشكند و مواظب باشيد
سرم پايين بود و با   ".آكواريوم و قفسه ها را خوب جمع كنند و حواسشان باشد

 ":با تعجب سرم را بلند كردم و گفتم, اك چيزي مي كشيدمنوك كفش روي خ
: با انگشت اشاره آنطرف تر را نشان داد و گفت  "...كدام قفسه ها را مي گوييد؟
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بعد رو كردم . برگشتم و رد دستش را گرفتم "همان قفسه هاي چوبي آنجا را"
ن چشمش انگار كه از تاييد م "آهان قفسه كتاب ها را "بهش و خنديدم و گفتم

ولي  ":با ناراحتي گفتم "آره همان قفسه كتاب هاي چوبي "برق بزند گفت
چشم هاش ضعيف است و از اينجا درست  ": گفت... "قفسه ها كه آهني است

قفسه ي كتاب ها دقيقن  ": با دست به طرفي اشاره كردم و گفتم... "نمي بيند
چشمانم را ... بلند شده بودمان خاك ا هباد داغي گرفته بود و جلو خان... "آنجاست

چند تا آجر شكسته افتاده بود روي ديوارهاي ... جمع كرده بودم تا خاك نرود
صداي محكمِ بسته شدن درِ ... كپه ريخته بود وسط حياط, اتاقم و كمي گچ

سر بردم به سمت عقبِ خاور و گفتم كه تخت را . ماشينِ خاور مرا برگرداند
به "كارگر باربري خنده ي ريزي كرد و گفت . يردخوب جمع كنند تا جا زياد نگ

 ها يلعنت... من دور و بر را به دقت نگاه مي كردم تا چيزي جا نماند  "...چشم
. دست تنهاي دست تنها بودم... هيچ كس نبود. كسي هم كمكم نيامده بود
آن روزي كه به اين خانه آمده بوديم مثل برق ...  باورم نمي شد اين تنهايي را

يادم هست . تكه تكه اثاث هايي كه خريده بوديم... جلو چشمانم مي گذشت از
شبي كه يخچال خريديم مادرم رختخوابش را انداخت وسط آشپزخانه و تا صبح 

حالا كارگرها يخچال را گرفته و بلند ... زل زد به يخچال و از ذوق خوابش نبرد
پدرم همان شب . يزيون بودنگاهم  افتاد به ويديو  كه روي ميز تلو. كرده بودند

جعبه ي ويديو را زير بغل زده بود و با خنده و شوق مي . همه را غافلگير كرد
كللي بالا پايين ... "ضبط و پخش... ضبط هم مي كند, بالاخره خريديم ":گفت

خواهرم كوچكتر بود چيزي كه نمي . پريدم و چندباري دور خانه را تند دويدم
. گوشه ي لپش چال مي افتاد. روع كرد به خنديدنبا خوشحاليِ من ش, فهميد

... تنهام گذاشته و رفته بودند. تكه تكه خاطره بود امما كسي كه نمي فهميد
...  اند انگار نه انگار كه آن ها هم اينجا زندگي كرده... هيچ كس نبود... شان همه

 ها را جمع و جور كنم ولي كمرم چندروز پيش چندباري خواستم خودم اثاث
آدم بايد ديوانه باشد اين اثاث هاي سنگين را خودش جابه جا كند و . جواب نداد

اصلن اين شركت هاي باربري به چه درد . بعد برود روي تخت بيمارستان بيفتد
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رفتم , امروز صبح وقتي كه ديدم ديگر كسي نمي آيد و دست تنهام... مي خورد؟
گفتند كه آدرس . نداشتند ماشين ها يلعنت. يكي از همين شركت هاي باربري

... خودم بايد باشم ": گفتم... بدهم تا دو سه ساعت ديگر خودشان مي فرستند
بعد همانجا روي صندلي . تعجب كردند... "چون نمي توانند آدرس را پيدا كنند
چند باري چاي آوردند كه به هيچ كدام ... چرمي شركت لم دادم و منتظر ماندم

راه ... كه رسيد رفتم  نشستم جلو ماشين كنار رانندهماشين خاور ... لب نزدم
يكي از كارگرها رفت و نشست پشت , چون جلو جا نبود... افتاديم سمت خانه

... چندين بار با شك و شبهه به راننده گفتم كه به راست بپيچد يا چپ... خاور
كرد و كمي تكان  ماشين به آرامي حركت مي. خاك بلند شده بود همه جا

يكي دوباري هم ... "چرا نمي رسيم؟ , پس كجاست": راننده گفت... ردخو مي
آنطرف تر انگار يكي از . راه را اشتباهي رفتيم كه بالاخره پيدا كرديم و رسيديم

... رفتم و زيرش را گرفتم و بلند كردم. توانست يخچال را بلند كند كارگرها نمي
ينم كه شيشه ي آبي كه ست دوباره درِ يخچال را باز كنم و ببخوا ميدلم 

اي  هاي آبي فيروزه از آن شيشه. جا نمانده باشد, سر مي كشيدم, هميشه از آن
ولي من نمي گذاشتم از آن آب , رنگ بود كه خواهرم خيلي دوست داشت

مادرم توي , غذا در گلوش پريد و شروع كرد به سرفه, يك روز سر سفره. بخورد
ش بند ا هچند بار آرام پشتش زد تا سرف ليوان براش آب ريخت ولي نخورد پدرم

من دويدم سمت يخچال و شيشه آب را كه آوردم گرفت و سر . بيايد ولي نيامد
ناگهان ... من هم خنديدم... و بعد خنديد انگار كه نقش بازي كرده باشد. كشيد

دلم ... صداي شكستن شيشه... آيد احساس كردم از همه جا صداي شكستن مي
يكي از كارگرها كه ... تمام خاطره هام, ثاثي از بين نرود و با آنشور مي زد كه ا

... پير تر بود گلدان شمعداني گوشه ي اتاقم را بلند كرد و آمد به سمت ماشين
راننده كه پشت فرمان تازه نشسته بود رو كرد به پيرمرد گفت كه سنگ جلو 

را رها كرد و پيرمرد كه حواسش نبود ناگهان گلدان . چرخ ماشين را بردارد
رو كرد به من ... "گلدان شكست... شكست ": بلند گفتم . سنگ را برداشت

بعد ... لبخندي زد و گفت كه چيزي نيست دوباره بلندش مي كند مثل روز اول
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انگار كسي درك ... كللي شاكي شده بودم... انگار چيزي را بلند كرد و حركت
با شكستنش تن ... هميشه... نمي كند كه هر كدام از اين چيزها خاطره است

كسي انگار نمي فهمد ... دلش هرري پايين مي ريزد... آدم ريش ريش مي شود
امما حالا ديگر انگار ... زندگي مي كنم... ما هكه با تمام اين اثاث ها زندگي كرد

كاميون تا خرخره پر شده بود طوري كه درِ پشت خاور ... همه اثاث ها بار شده
چون نمي , و وقتي يكي از باربر ها خواست بنشيند عقب خاوربه زور بسته شد 

من . كنار من نشست سمت درِ شاگرد, گفتم كه جا نيست و آمد جلو... توانست
دست كردم توي جيبم و پول باربري را به راننده , هم نشسته بودم كنار راننده

ينه و گلدانم ولي آ... بفرما ": گفتم... "قابلي ندارد ": لبخندي زد و گفت. دادم
اين گلدان را مادرم برايش آويز دوخته ... پر از خاطره بود برايم... حيف... شكست

انگار نشنيده  "و از سقف آويزان كرده بود تا خواهرم كه بچه بود دستش نرسد
آه و , دو باربري كه كنارم نشسته بودند. باشد ماشين را روشن كرد و راه افتاد

ماشين . و بعد عرق پيشاني اشان را پاك مي كردند ناله مي كردند از كمر درد
دو  "مواظبِ سگ باش ": ناگهان بلند گفتم. كه راه افتاد بدجور خاك بلند كرد

... "مواظب سگ باش ": دوباره گفتم. باربر كناري به هم نگاه كردند و خنديدند
ه پياده كه شديم كنار ماشين سگي ب. ماشين تكان سختي خورد و جلوتر ايستاد

پهلو افتاده بود و پاي راستش را كمي بالا نگه داشته بود و مي لرزيد و ناله مي 
يكي از باربر ها رو كرد به ديگري و . ش كمي خوني شده بودا هروي پوز. كرد
. راننده آنطرف تر ايستاده و ساكت بود... "فكر كردم باز دوباره زلزله شد ": گفت

پيش كه زلزله آمد شما كه اينجا زندگي  چند سال": رو كرد به دو باربر و گفت
نفس عميقي ... بعد سيگارش را روشن كرد و  به سگ زل زد  "!!! نمي كرديد

زبانش را بيرون انداخته بود و نفس نفس مي . سگ ناله مي كرد و زوزه. كشيد
راننده در ِ پشت خاور را باز كرد و سگ را از دست و پا بلند كرد . زد و مي لرزيد

... بعد يكي از كارگرها هم رفت بالا و نشست كنارِ سگ... ت پشت خاورو انداخ
راننده طرفم آمد و گفت كه نگران نباشم . من مات و مبهوت نگاه مي كردم

 ": گفتم... براي آن ها هميشه جا هست, اثاث ها كثيف نمي شود و نمي شكند
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اين ": تمگف. بعد دست كرد توي جيبش و پولي درآورد و بهم داد "مهم نيست
: رو كرد به من و گفت, در حالي كه به سيگارش پك مي زد... "پولِ چي است؟

بعد در ماشين را باز كرد و بالا رفت و ماشين  "خسارت شكستن گلدان و آينه "
مان كه راست ا همن به پول نگاه كردم و بعد به درخت خان. را دوباره روشن كرد

بلند ... "سوار نمي شوي؟": زد و بلند گفتراننده بوق ... ايستاده بود وسط حياط
كوچه پر از خاك شده . ماشين راه افتاد و دور شد... "بر مي گردم... نه ": گفتم
 .بود
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 . راننده سرش تو كتاب بود كه در باز شد و مسافر خودش را انداخت تو
 . پاييد پشت سرش را مي ».راه بيفت«: گفت

كتاب را  بعد با تأني. هاي مسافر نگاه كرد به خيابان راننده از بالاي شانه
 . بست، گذاشت زيرِ صندلي
 »!زود باش«: بعد گفت» پس چرا معطلي؟«: مسافر نگاهش كرد

 . و استارت زد و از ايستگاه آمد بيرون» كجا؟«: راننده پرسيد
 »!دنبالمن«: ه پشت سرَشمسافر باز حواسش رفت ب

 » ؟ كيا«: راننده از تو آينه نگاه كرد به خيابان
و فرو رفت تو » !دو نفرن«: مسافر عرقِ كف دستش را ماليد به شلوارش

 .گوديِ صندلي
 .راننده حواسش به آينه بود

 » شون؟ بيني مي«: مسافر پرسيد
 .راننده زيرچشمي نگاه كرد به مسافر

 » ...بلندا از اون شاسي...  يه ماشينِ سياه«: داد مسافر ادامه
 »خواي بري؟ كجا مي«: راننده پرسيد
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بعد » .خونه«: ي عقب، دزدكي خيابان را پاييد مسافر گردن كشيد و از شيشه
 » كجايي هستي؟«: نگاه كرد به راننده
 »ت كجاس؟ خونه«: راننده پرسيد
 » .ياد يادم نمي«: مسافر گفت

 .رفت تو گوديِ صندليباز فرو 
 ».شه اين جوري نمي«: راننده كشيد كنارِ خيابان و تُرمز كرد

 ».وانستا«: هاش مسافر فرو رفت تو شانه
 »ت كجاس؟ خونه«: كرد ش مي راننده نگاه
 ».وانستا«: باز كف دستش را ماليد به شلوارش» ...اگه برسن«: مسافر گفت
نظر انداخت به   ي بغل بعد از آينه. اي به مسافر خيره ماند راننده لحظه

 »ت كجاس؟ خونه«: خيابان و به راه افتاد
 ».از ايران... «: بعد گفت» ...ده ساله دنبالمن«: مسافر گفت
 »ت كجاس؟ خواي بگي خونه نمي«: راننده پرسيد
. دست برد تو موهاش و از پيشاني پسشان زد» .كنن وِلمَ نمي«: مسافر گفت

 »...رم هر جا كه مي... ب تا شباز ص«: گفت
 ».گم گوش كن چي مي«: راننده گفت

 »ها؟«: مسافر دزدكي پشت سر را پاييد
 ».شه اين جوري نمي«
 »چه جوري؟«
 » ...ت كجاس اين كه ندوني خونه«
 ».تو اون خيابون... بپيچ اون ور«

 »ت اون ورهِ؟ خونه«: راننده راهنما زد
 . ادمسافر به تاييد سر تكان د

... ت توشه اسمِ خيابوني كه خونه«: گفت. راننده به خيابانِ مورد نظر پيچيد
 »چيه؟

 ».تو سرمَ... «: و ادامه داد» ...زدن هي لگد مي«: مسافر گفت
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 »تو؟ دوني آدرسِ خونه مي«: راننده پرسيد
بيني؟  مي«: مسافر سرش را برد جلو و با انگشت لاي موهاش را نشان داد

 ».اش موندههنوز ج
 »ت كجاس؟ خواي بگي خونه نمي«: راننده نگاه كرد

 ».ره از اون موقع همه چي يادم مي«: مسافر گفت
 »دوني كجاس؟ تو مي خونه«: راننده گفت

 »كوشن؟«: مسافر گردن كشيد و دزدكي خيابانِ پشت سر را پاييد
 ».ت كجاس پرسيدم خونه«: ش كرد راننده نگاه
هميشه اين «: گفت. بعد آرام خزيد بالا» .مون كردن ر گمُِانگا«: مسافر گفت

 » .شه ولي باز پيداشون مي... جوره
 »!برو پايين«: راننده زد رو تُرمز

 ».وانستا«: هاش مسافر باز فرو رفت تو شانه
 »خواي بري؟ آخه كجا مي«: راننده گفت

 ».خونه«
 »ت كجاس؟ خونه«
 ».راه بيفت«

 »ت كجاس؟ هخون«: راننده باز پرسيد
 » .مايورنا«: مسافر گفت
 »چرا از اول نگفتي؟«: كرد ش مي راننده نگاه

 ».هنوز جاش مونده«: مسافر دست برد تو موهاش
 .و به راه افتاد» كجاي مايورنا؟«: راننده پرسيد

همون «: گفت. مسافر گردن كشيد و دزدكي نگاه كرد به خيابانِ پشت سر
 ».گاتانِ ده بان «: بالا و ادامه دادبعد آرام خزيد » .اولاش

 ».از اين به بعد بنويس رو يه كاغذ، بذار تو جيبت«: راننده گفت
 »حواست به منه؟«: بعد گفت» .ده ساله دنبالمن««: مسافر گفت

 ».اوهوم«
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 ».ترسم روشن كنم شبا برقو مي«
 » .اوكي«
 ».م خوام بفهمن خونه نمي«
 ».اوكي«
 » ورن؟خ كني گول مي خيال مي«

 .پاييد راننده زيرچشمي مسافر را مي
لابد برا همينه كه تا صب «: بعد گفت» .كنم گمون نمي«: مسافر ادامه داد

 »حواست به منه؟«: نگاه كرد به راننده» .ستن اون جا وامي
 ».اوهوم«
جا خودشونو قايم  اون. همون كه پاي ديواره. واميستن زيرِ اون درخت«
 »...هاش هزيرِ شاخ. كنن مي

 »ي ده؟ گفتي شماره«: راننده گفت
هي سيگار . كشن وقت هي سيگار مي اون«: بعد گفت» .آره«: مسافر گفت

 ».كشن مي
 »جاس؟  اين«: راننده كشيد كنارِ خيابان و تُرمز كرد
اون «: گفت. بعد گردن كشيد آمد بالا. مسافر دزدكي پشت سر را پاييد

 »بيني؟ مي... گم درختو مي
 ».صد و چل و دو كرون شد«: اننده نگاه كرد به درختر

 » مگه نه؟... ترسناكه«: مسافر گفت
 ».ت صد و چل و دو كرون شده كرايه«: راننده گفت
. بيني كني فقط شاخ و برگشو مي از پنجره كه نيگا مي«: مسافر گفت

 ».هيچي پيدا نيس... زيرش
 ».اوكي«
 » ...فقط دود سيگارشون«

 » تو بدي؟ خواي كرايه نمي«: كرد ش مي راننده نگاه
 »چه قدر شده؟«: پرسيد. مسافر دست برد تو جيبِ عقبِ شلوارش
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هاي روشنِ  و اشاره كرد به شماره» .صد و چل و دو كرون«: راننده گفت
 » ...بيني كه مي«: گفت. متر تاكسي

رد به بعد شروع ك» ...الآن«: گفت. مسافر دستش را از جيبِ شلوارش درآورد
 .هاي كاپشنش گشتنِ جيب

 »چيه؟ نكنه پول نداري؟«: راننده گفت
 » .م گذاشته جا كيفمو باز گمونم« :راننده به كرد نگاه بعد ».دارم« :گفت مسافر

 .راننده زل زده بود بهش
 » زنم؟ كني دارم كَلكَ مي خيال مي«: مسافر گفت
 »؟ ش كجا جا گذاشتي«: راننده پرسيد
 »...گم كني دروغ مي اگه فكر مي«: مسافر گفت

 »؟ ش كجا جا گذاشتي«: راننده باز پرسيد
از بس «: گفت. بعد نگاه كرد به راننده. مسافر نگاه كرد به پشت سرش

 ».خونه«: بعد گفت» ...ن تو سرمَ زده
 » .ستم تا پولو بياري همين جا وامي«: راننده گفت
 »...كني اگه فكر مي«: مسافر گفت

 ».طولش ندي«: بعد گفت» ...گفتم كه«: گفت راننده
 .و در را باز كرد و پياده شد» .باشه«: مسافر گفت

راننده از پشت فرمان نگاه كرد به درِ ساختمان كه پشت سرِ مسافر بسته 
آن وقت پياده شد، رفت زيرش ايستاد و از آن . بعد نگاه كرد به درخت. شد مي

بعد . سيگارش را از جيب درآورد و نخي آتش زد بعد پاكت. جا ساختمان را پاييد
بعد . باز پك زد به سيگارش. ها فوت كرد پك زد به آن و دودش را لاي شاخه

قُفل . راه افتاد به طرف درِ وروديِ ساختمان و با كف دست آن را هل داد جلو
باز  .بعد قدمي به عقب برداشت. اي ايستاد و به درِ بسته خيره ماند لحظه. بود

هشت پنجره در . ها آن گاه شروع كرد به شمارشِ پنجره. نگاه كرد به ساختمان
آن . باز پك زد به سيگارش. ي بسته چهل و هشت پنجره. حساب كرد. هر طبقه

 . اي كه آسمان را پوشانده بود وقت نگاه كرد به بالاي سرش و به ابرِ تيره
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 غرق شده
 ياسمن شكرگزار

 
 
 
 
 
 
 
 

 
مرده شور اين پول رو «: رد سكوت كوچه را به هم مي زندصداي فرياد م

به زن و مرد جواني كه زير تابلوهاي ساختمان » .ببره كه من رو بهش فروختي
از سرما توي هم خزيده و با شنيدن صدا سر . ند نگاه مي كنما هپزشكان نشست

رخانم، من هم سر مي چ. ي ببينندا هي را پشت پنجرا هند تا بلكه سايا هبلند كرد
جمله ي ديگري بعد . ي تكان نمي خوردا هاما پشت هيچ كدام از پنجره ها ساي

فكر مي كنم بايد بعد از حرف او زد و خوردي . از اولين فرياد مرد گفته نمي شود
. ي هم صحبت بوده استا هشود و يا زني جيغ بكشد ؛ اما مرد انگار با ساي

م ا هي مغازها ييص دهم جزو مشترصدايش حتي برايم آشنا نبود كه بتوانم تشخ
به مرد و زن جوان نگاه مي كنم كه دوباره سر پايين انداخته و . هست يا نيست

مثل دو كبوتر تراس خانه . اين بار به جاي پنجره ها به آسفالت نگاه مي كنند
از غروب تا حالا از زير . ند و به جاي نك، لب مي جنبانندا همان به هم چسبيد

اگر برف اين طور نم نمك نمي باريد شايد تا حالا آدم . ندا هنخورد تابلوها تكان
 . ي شده بودندا هبرفي زند

كتاب . پاهايم را كنار بخاري زنگ زده دراز مي كنم. توي مغازه بر مي گردم
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زري . را بر مي دارم تا چند صفحه ديگر بخوانم،سي صفحه بيشتر ازش نمانده
يازده شده و موقع زنگ .ا فردا خودش بخواندقول گرفته امشب تمام كرده ببرم ت
بايد بلند .توي خانه هم مي توانم بخوانم. ما هتلفن اش كه چرا هنوز خانه نرفت

دلم نمي آيد از جلوي گرماي . شوم ، كيسه توپ ها را داخل بياورم و بروم
سوز سردي از زير درزهاي پنجره ي سرتاسري مغازه توي . بخاري بلند شوم

بايد يك پيژامه هم زير شلوارم بپوشم و جوراب ها . وارم مي خزدپاچه هاي شل
را روش بكشم تا سرما به زير شلوارم راه پيدا نكند ، هر چند زري بگويد شبيه از 

مي گذارم سوز تا ميان ران هايم بالا بيايد و ران . دهات فرار كرده ها مي شوم
 . هايم را به هم مي فشرم تا بالاتر نرود

زن و مرد زير تابلوهاي ساختمان پزشكان داخل مي . از مي شوددر مغازه ب
مرد نگاهي .سلام و بخار دهان مرد زودتر از خودش داخل مغازه مي شوند. شوند

زن به قفسه ها تكيه مي .به قفسه ها مي اندازد و با دست زن را به جلو مي راند
از سرما گونه هايش هم . دهد و مرد با كف دستش گونه هايش را مي مالد

زن به موزاييك هاي كف مغازه نگاه . سرخند و هم انگار سرخي ذاتي اي دارند
مي كند؛ انگار كه موزاييك هاي شكسته، صحنه ي ديدني تري نسبت به پفك 

چادرش را جلو مي كشد و گوشه چادر را به دندان مي . ها و چيپس ها باشند
حاجي «: خره مي گويد مرد سر تاسر مغازه را برانداز مي كند و بالا. گيرد

 »خوردني گرم نداري؟
. تازه جايم گرم شده. بلند نمي شوم. ش به سرخي گونه هايش مي آيدا هلهج

از ميان فضاي خالي بين دلسترهاي توي يخچال نگاه شان مي كنم و مي 
 ».ي سرد داريمها يما اين جا فقط خوردن. نه«: گويم

ش ا هقياف. به مرد نگاه مي كندزن نگاهش را از موزاييك ها بر مي گيرد و 
مرد دو دستش را . هد همين حالا زير گريه بزندخوا ميطوري است كه انگار 

. كت اش به آدمي هم قد و قواره او نمي آيد. توي جيب هاي كت اش مي كند
به طرف زن . اندازه تن من است و اندام لاغرش توي كت دست و پا مي زند

 »چي كار كنيم؟«: مي گويد آرام و به زمزمه به زن. مي رود
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 ».نمي دانم«: زن دوباره چادر را جلو مي كشد
مرد به يخچال ته مغازه . هم شهري اند. لهجه ي هر دوشان يكي است

 »ي شير كاكائو بخرم؟خوا مي«: اشاره مي كند
 .مي گويد» .سردمه. نه«زن سر تكان مي دهد و 

ش مثل ابري نرم ا هولبه قوري چاي روي بخاري نگاه مي كنم كه بخار از ل
مي گذارم . بلند مي شوم. كتاب را روي ويترين مي گذارم.و چاق بيرون مي آيد

 »!چايي هست«: آنها هم مرا ببينند 
انگار مي ترسد هوا بهشان . مرد دستانش را دوباره توي جيب كت مي برد

 »چند هست؟. دست شما درد نكنه«: بخورد
بخار از استكان ها بلند . ي مي ريزمچا. دو استكان روي ويترين مي گذارم

 ».صلواتيه«: م را غلغلك مي دهدا همي شود و زير چان
چاي را جلوي زن مي . مرد دستش را دور يكي از استكان ها حلقه مي كند

بگير دستت، يه . داغه«: و آرام به زن مي گويد» .دست شما درد نكنه«: گيرد
 ».كم دستات گرم شه

ن را توي دست بگيرد و هم دو پر چادر را زن سخت اش است هم استكا
 ».بده بشينه روش«: چهار پايه ديگرم را به مرد مي دهم. نگه دارد

انگشتان هر دو . زن رويش مي نشيند. مرد صندلي را نزديك زن مي گذارد
صندلي . بخار از مقابل بيني اش بالا مي رود. دست را دور استكان حلقه مي كند

. مي نشيند. خسته تر از آن است كه تعارف كند. مي كنمخودم را به مرد تعارف 
هم بگويم به خاطر سوز آن طرف تر بشيند كه پاچه هاي شلوارش را مي خوا مي

. ندا هند و پيژامه ي آبي رنگ را جوراب هايش در بر گرفتا هبينم كه بالا رفت
مدين تازه او«: مي پرسم. خيالم راحت مي شود كه سوز از شلوارش بالا نمي رود

 »تهران؟
 ».بله«: ي مي كندا همرد تك سرف

 »مهمانيد؟«: قندان را مقابلش مي گذارم
 ».براي كاري آمديم. نه«: مرد به زن نگاه مي كند
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 »يد توي ساختمون پزشكان كار كنيد؟خوا ميحتمن «: دهم  سر تكان مي
لپ هايش سرخ تر از قبل مي . مرد روي صندلي كمي جا به جا مي شود

 ».ما رو چه به دكتر شدن. ه آقان«: شوند
به قرمزي چاي توي . زن شوخي مرد را حتي با لبخندي جواب نمي دهد 
انگار خودش هم مثل . استكان نگاه مي كند كه ديگر بخاري ازش در نمي آيد

 .تفاله هاي چاي، كف استكان ته نشين شده باشد
د كه جاي اگه واسه مريضي اي چيزي اومدي. دكترهاي خيلي خوبي داره  -

 .خوبي اومديد
مريض .نه«: مرد به زن نگاه مي كند كه توي استكان غرق شده است 

چند بار بالا و پايين مي برد تا زن . قندان را به طرف زن مي گيرد» .نيستيم
دو حبه قند . دستانش خفيف مي لرزند. زن دستش را دراز مي كند. متوجه شود
 .بر مي دارد

منتظر فاميلي چيزي . بيرون خيلي سرده «: مبراي خودم هم چايي مي ريز
 »هستيد برسن؟

پرسيدم تا لااقل  بايد ديرتر مي. آورد مرد استكان به لب چسبانده را پايين مي
ما . نه«: گويد برد و با لپ باد كرده مي قند را گوشه دهان مي. خورد اي مي جرعه

 ».قوم و خويشي توي تهران نداريم
ت بودم و مي پرسيدم پس براي چه چند ساعت خواست باهاشان راح دلم مي

يه مسافر خونه دو تا خيابون . خيلي سرده«ند؟ ا هاست گوشه ديوار كمين كرد
 »ديديد؟. پايين تر هست

زن هنوز . مرد سر تكان مي دهد و اين بار استكان را تا نيمه سر مي كشد
بديد خانم «: مي دانم چاي اش سرد شده. خيره به قرمزي توي استكان است

 ».سرد شده. چاي تون رو عوض كنم
 » ...حنانه«: دو بار. مرد صدايش مي كند. نمي شنود 

 »بله؟«: زن سر بلند مي كند
سرد .بده آقا، چاييت رو عوض كنه«: مرد باقي چاي اش را سر مي كشد
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 ».شده ديگه
دست شما «: استكان را روي ويترين مي گذارد. زن از جايش بلند مي شود

برگ هاي . استكان اش را پر مي كنم. و سر جايش بر مي گردد ».درد نكنه
واسه شمام «: چاي كمي توي استكان مي رقصند و دوباره ته آن مي نشينند

 »بريزم؟
 » .كافي بود. شما خيلي لطف داريد«: مرد دستانش را به هم مي مالد

استكان را به زن مي دهد و زن دوباره دستانش را دور استكان حلقه مي 
اگر استكان ميان دستانش نبود مثل زني مسيحي بود كه در حال دعا . دكن

 .كردن است
 »نه؟. شما ديگه بايد مغازه رو ببنديد. زود بخور بريم«

 ».ذارن عيال نمي .كرديم روزي مي اگه به ما بود شبانه. بله ديگه«: خندم مي
 »اين اطراف مغازه شبانه روزي ندارن؟«

 ».شن كم پيدا مي. نه«: گويم مي
قند را توي دهان مي گذارد و چاي را . زن دست از دعا كردن بر مي دارد

. با سه حركت مداوم استكان را بالا مي برد و به تفاله ها مي رسد. سر مي كشد
زن به سمت .مرد بلند مي شود و به زن نگاه مي كند. استكان را به مرد مي دهد

خيلي . آقا خيلي ممنون«: كند در مي رود و مرد به چشم هايم مستقيم نگاه مي
 . رنگ چشمانش به سبزي مي زند» .گرم شديم

 ».برو به سلامت.قابل دار نبود«: استكان ها را توي قفسه مي گذارم 
پول هاي . دخل را خالي مي كنم. زن بيرون مي رود و مرد به دنبالش

ه ي بايد كيس. درشت را دسته مي كنم و خرده ها را مي گذارم توي كشو بماند
سرما مثل ديواري سيماني . در مغازه را باز مي كنم. توپ ها را هم داخل بياورم

زن و . به زير تابلوهاي ساختمان پزشكان نگاه مي كنم. به صورتم مي خورد
اش  ند كه معرفيا هاي رفت حتما سراغ همان مسافرخانه. مرد جوان ديگر نيستند

شده توي گودي سر كيسه ي برف هاي آب .كيسه را توي مغازه مي كشم.كردم
تا فردا صبح با گرماي مغازه بخار . ندا هتوپ ها، درياچه ي كوچكي درست كرد
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كتاب را توي .چراغ ها را خاموش مي كنم و كاپشن و كلاه را تن. مي شوند
كليد را كه توي قفل مي اندازم . در را باز مي كنم. جيب كاپشن جا مي دهم

. تكان نمي خورم. ديوار برِ مغازه مي شنومصداي ناله و هق هقي را از پشت 
ند تا ا هند و پشت ديوار برِ مغازه نشستا هلابد جاشان را عوض كرد. خودشان اند
اما زن . ش را تمام كندا همرد آرام زن را دلداري مي دهد تا بلكه گري. نبينم شان

د با يه والا آدميزا.به پولش فكر كن«: مرد آرام زير لب مي گويد. تمام نمي كند
 »...ش هم زنده مي مانها هدون

كليد را از توي قفل بيرون مي آورم و به ساختمان پزشكان نگاه مي 
حتمن .تلفن زنگ مي خورد.در مغازه را باز مي كنم. دوباره كليد مي اندازم.كنم

 .بايد بهش بگويم امشب توي مغازه مي مانم تا كتاب را تمام كنم. زري است
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 دهنده لاي نجاتتس
 ورزي آرمان سلاح

 
 
 
 
 
 
 

 
توانم گرما را كه روزها دلمه  مي. ترين شهرهاست اهواز سوخته كشنده

آيد حس كنم، مه زرد بر فراز رود، گرد و غبار در آسمان  تر مي بندد و نزديك مي
ها كور  افكن كشند تا بمب ها را مي هاي تاريكي اجباري، كه نور و شب. تخت

ها و اورادشان را  كند و ملتفتم كه عروسك نيست و ظلمات ورم ميبشوند، ماه 
ئوهاي  گريه رويه، بچه بسيج بزرگ، زاد و ولد بي. اند در گرماي بزرگ علم كرده

تنهايي مسافرخانه . و مسافرخانه، مسافرخانه. كنند ميليوني كه هوا را شرجي مي
نگ كدرشان، هاي گازي با ر در واپسين نورهاي مصنوعي عصرگاهي؛ چراغ

فروشي عتيقه، و راديوهاي ترانزيستوري  ها تو ساز هاي وارداتي عين آرشه مهتابي
هاي ناپيداي غذا  شان قوطي اند، در ميان هاي زير زميني كه نشت كرده و گنداب
هاي  ها، در كمين تو گودي هاي انبار شده و خزندگان، روان در خيابان و ميوه

 .بان از خردل و فلفلهاي تا حاصل از انفجار با چشم
در . مطبم بود. صافي دو اتاق به هم پيوسته تو مسافرخانه داشتم، در آل

. منشي نداشتم. كند پيش دكتر آفتابي بشود هاي جنگ كسي رغبت نمي سال
صداي . كنم چيز كدئين تجويز مي براي همه. اگر داشتم حالا وضعم اين نبود

ي مونث،  هاي گنده اق عين تيربارآيد، مادرهاي چ شهر از همه سوراخي تو مي
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ها،  سيل تبل. و پدرها با صداي تو دماغي، ظريف و كثيف. مدام جيغ و واجيغ
هاي  هاي ويران، ميخ اتيلني روي سقف خانه هاي پلي ها، ساخت و ساز خانه نوحه

 . بندي، جرنگ جرنگ پلاتين براي شكسته
يست ولي من حواس كسي ن. حالا دو ماه است كه ماه در آسمان نيست

جن بزرگ را از . چرخد آرالو توي شهر مي كه آلوال –پانزده روز است  –دانم  مي
هاي فرات او تجلي كرده و ماموريت  جايي در كرانه. اند زرداب ائا بيرون كشيده

از گل سياه . كند خورد، ماه را پنهان مي اش نور سين را مي سايه. ش منم پنهان
 .  ش پلاك مشكي سياسي گرفته كند، براي ماشين تغذيه مي

هاي  ، در سازمان خود، مسخر بي بعدها كه كار از كار گذشته بود، مردم، از خود
انتحاري، از خودشان  هاي ترورسيتي، در مراسم آييني اطلاعاتي، در گروهك

اي با  پرسيدند جن بزرگ را چي شد كه پي اين يارو فرستادند، بله؟ پزشك امريه
ي طاسي، شكم برجسته، چنباتمه زده  د زپرتي، در آستانهسه دست لباس و سوا

هاي تا شده  هاي پوشيده، بام ها، زن ي افليج تو مطبي كه مشرف بود به منظره
هاي لوجستيكي كه خود را در گل پنهان  مانده، ماشين هاي بيكار روي هم، كارگر

تمام مدت رو،  مرد ميان سال كمري، كم. ميكنند اما از چشم خدا پنهان نيستند
ها با  اي فراقت از طبابت خيره به بيرون، به جاي گلوله تو سيمان، به بچه مدرسه

ي صفرايي كفش ملي،  هو لاغر شده، به كمبود كلسيم، مغازه هاي يك ماتحت
املت، خوابيده روي شهر و در آن درو   مانده هاي سبز و سرخ، عين ته پرچم
رگ كه عين خرگوشي از ديد انداز، رود بز ها، در پايين دست چشم دست

 .گريخت ها مي نورافكن
ي مخصوص  دهنده سال است، از چالدران تا به حال، كه شفا 450من 

. هاي مملو از آب شفا چه هاي ترموتسلايي، ستون الكترود. پزشك ارتش. ام بوده
سازي  هاي آتش خودي، تو پاك ها، در انفجار تو اهواز ياروهايي را كه رو مين

وقتي جنگ با اجنبي در كار نبوده تو قلعه . كردم وكيده بودند سر پا ميها پ زمين
خوار  هم جيره. ها، تو آذربايجان، يا كلات يا سيستان چال ام، در سياه بابك مانده

ام را بو كشيده بودند و جن بابلي  ام هم احمدشاه و حالا قضيه اسماعيل اول بوده
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 .   را از بصره گسيل كرده بودند
از   اندام هر بار كه يارويي را ، با آن . ام روز گذشته را منتظرش بوده پانزده 
هاي بزرگ گاز، سطحي و گسترده، توي ستون  يافته، زخم افتاده، تن كمبود شكل

سوي مطب چه  كنم كه در نور كم دهم و تماشاشان مي تسلا غسل مي
، به او فكر هاي كميابي هستند، هر بار كه ساعت كاري بالاخره تمام شده ماهي
ادراي كه  در پايان وقت . كه چطور مشغول ديگران است به اين. ام كرده

هاي  شان صورت هاي بزرگ سقفي كنند و لامپ ها شهر را قرق مي مينيبوس
هاي نان  با خرده –كند  گردان را نوراني مي فلك و كارمند و باركش لنج و  چرخ

كنم تو ماشين سياه پلاك  ر مياو را تصو –شان  سبك  هاي چسبيده روي بافتني
. كنان در گذرها، با لبخند بزرگ غول روي صورت بزرگش اش، گردش سياسي

صندلي مانده كه حالا انبار برنج و  هاي بي كنم، در سالن در سينماها تصورش مي
اند، با عينك عميق آفتابي روي دماغ، ناظر، خندان، شرور و  روغن كوپني

 .است، بلند شده تو هوا، عين آنتني رو به بهشتش كه نامنتظرانه لاغر  مشت
آرالوي  قدر كه من به آلوال آن. كردم بهش، وزن اضافه مي از فكر كردن
پدر خودم را . كردم بس نمي. اي به اجنه فكر نكرده ام، هيچ طلبه هيولا فكر كرده
كه سرانجام در شانزهمين شب ماه در آسمان پيدا شد،  تا اين. در آورده بودم

پيدا بود . هاي صلح ص تمام، نارنجي، گرم، عين خوردني دست نيافتني سالقر
 .اش را معطوف چيز ديگري كرده كه جن سايه

*** 
باد كه ماه را روي . اي تو دست قوه گذشتم با چراغ از پل بزرگ فولادي مي

باران . خورد هاي آهن مي جنباند در كار بود و باران كه روي استخوان آب رود مي
ها، و  امد رو زنگار قايق رشت كه از ارتفاع بعيدي تو آسمان فرود ميسرد د
ريخت و  ي گودالي كه از آسمان فرو مي ي تيره شره. هاي بزرگ بتوني اسفنج

ها به  هاي برق دزدي كه از دكل سيم. غريد داد و مي تكان مي هاي ما را تكان تنه
هاي آهن  عين خط رسيد خيس و براق بودند، پيچيده در هم ها مي خانه تك
شد ديد كه از كارون بيرون  هاي اضطراري را مي ها و لوله تو مهتاب، كابل. معلق
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ها  زي كه به خانه پاي آب ، فرشتگان بي آسفالت  كشان روي اند، كشان خزيده
نورهاي شهري كور بود، انعكاس . كردند كشيدند و گزارش جمع مي سرك مي

 . صداي آب فراوان روي شهر ناپيدا
گاهي به . اي تو ساحل چپي رفتم، محله ي ياروي عربي مي به جشن شبانه

صداي . در ازاي هر شب پاسباني، صدو ده تومن. كردند پزشك نياز پيدا مي
دانستم كه صد و ده تومن بي صد و ده  ماشين كه از پشت سر بلند شد مي

وسط . دم بو يك بادگير زرد تن. هام خيس خالي بود كفش. وا نايستادم. تومن
كرد،  جا كه نوري مقابل پاهام را روشن نمي از آن. تاريكي خيلي پيدا بودم
كلي مكث كرد اما بالاخره . است  هاي ماشينه خاموش مطمئن بودم كه چراغ

. اش پيدا بود، عين آژير پليس ماه روي سقف. نزديك شد و كنارم ايستاد
. قوه را توي آب انداختم چراغ. تويوتاي حقير ژاپني بود اما خيلي تميز و سياه

. چرپ. هاي هراسان كپور. كرد سقوط نور كه اعماق آب را روشن مي. سكوت
بوگير ليمويي تو . روي صندلي عقب. سوار شدم. شدن چراغه توي آب غرق

 .ماشين داشتند
در تاريكي آلوده، آرالو پيدا بود، . بين صندلي عقب و راننده ديواري بود

تراشيده، ريش انبوه به دقت اصلاح شده، پوست تيره  الجثه، چاق، با سر عظيم
يقه،  ها، باراني چرمي بلند، كت شلوار سياه، پيرهن آبي آهار خورده، بي دور چشم

هاي پوشيده در پشم شير، پاها پنهان در تاريكي و  بوي عطر گلاب، دست
 بخار از. پخت توان، عين صدفي كه تو گرماي جمجمه مي ها، كور، زرد، نا چشم

 . خاست دهانش بر مي
نگاهم . ش شليك كردم همين كه كونم به صندلي رسيد، از زير باراني به

بوي عفونت از . ش، خون روان بود گاه نرمِ عين پشمك از پهلويش، تهي. كرد
كلتم را . فقط نگاه كرد و چيزي نگفت و به راه افتاديم. خاست زخم تازه برمي

آدم چه . ز يك باباي كردي خريده بودمشميدان ا تو سبزه. روي صندلي گذاشتم
 .داند مي

از شهر . جا نشسته بودم مطمئن بودم كه يارو خواهد مرد تمام مدت كه آن
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رانديم، دو  ها مي زار از ميان شن. ها را روشن كرد خارج كه شديم ماشينه چراغ
روشان باران باريده . پريده طرف جاده، عين چسب زخم، سفيد و نارنجي رنگ

دانستم  ي آب بود و مي ي تصفيه ها كارخانه زار پنج كيلومتر دورتر وسط شن. بود
هاي افق، منوري تو آسمان رفت، بنفش و  جاست و در دور دست مقصدمان آن

اي  ها خفه بود، عين لگد زدن به تن فربه خانه صداي توپ. دار عين بستني دنباله
 .ها جور حرف زير پتو و از اين

*** 
صداي هومِ مدوامي از ساختماني بتوني . ايم ارخانه ايستادهدر مقابل حياط ك

پياده كه شديم هنوز راننده را . هاي آب، عين دو تا قارچ تو حياط برج. پا است به
روي زمين، از در فلزي مرتفعي گذشت و   ش كشان جن، باراني. نديده بودم
. شد فرو ميپا توي گل . كرد چه فرق مي. رفتم ش مي  اختيار پي بي. داخل شد

ي من، زرد، پوست  جثه شغال بزرگي داشت، هم. داخل كه شديم صدا بيشتر بود
كرد كه  چنان صدا مي. ش دويد به استقبال. استخوان، بسته به قلاده و زنجيري

از . به من اعتنا نكرد. ش از حلقومش بيرون بيفتد هر آن ممكن بود زبان
داخل انبار خالي . ه كلي پيدا بودندهاش ب ه دند. ش بزاق روان بود ي دهان گوشه

. تاريكي عين عروس خجلي تو اتاق بود. اي با سقف كوتاه كارخانه شديم؛ سوله
به گمانم كه زبان . زد حرف نمي. اي چيزي بنشينم اشاره كرد كه رو جعبه

 . دانست نمي
كلت را رو صندلي ماشين گذاشته بودم و حالا روولورم را . نشستم

برقِ اسلحه . سه شليك. داند آدم چه مي. ديده ي آب ها از نقره گلوله. كشيدم مي
بوي گوگرد روي . ها تو اتاق بلانگ شليك هاي يخ، انعكاس بلانگ عين براده

ش و حركت آرام خون  هاي تازه زخم. آمد ريش او كه جنب نخورده بود، فرود مي
ها  ر نور انفجارد. كه در نورِ كم پيدا بود، محتاط عين سه قطار باري سرخ تو مه

مين دستي چابكي . بلند، زنانه هاي پاشنه ديدم، كفش پاهاش را بالاخره مي
 .كشيد شغال بيرون زوزه مي. ش پرتاب كردم طرف

كرد كه ال آرالو دستي تكان  مينه داشت چشمك زنان شمارش معكوس مي
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و صداي كارخانه فرو مرد و مين فرو مرد و روولور از دست من به كف . داد
هاي آبي  جرقه. هاي فرو مرده بود صداي جنگ تو دور دست. توني فرو مردب

چيز  همه. آوردند برق از ساختمان كارخانه تو تاريكيِ بيرون شغاله را سرحال مي
ش رو به روشني  پوست. هيولا ساكت بود و من نشسته. از كار افتاده بود

ش  از داخل باراني. داي در برابر تاريكي ايستاده بو عين معدني مشعشع. گذاشت
شده،  كلثوم، گرم و كباب از تيغ صداي ام. شمشيري بيرون كشيد، خيلي صيقلي

 .هاي سني در رقص نشين زاغه. آمد بيرون مي
. تر بود كلثوم حالا خفه صداي ام. تيغ را تو كتفم كه فرو كرد مقاومتي نكردم

. ي روح مكندههاي اسفند،  كردم، تيزي انگشت خنكاي آهن را تو خودم حس مي
از . ش رفت سراغ شغال. شمشيرش را تندي بيرون كشيد و صدا باز رسا شد

چرخيد و  وار تو حدقه مي هاش ديوانه چشم. زير مهتاب پيدا بودند, خلال در باز
 . كشيد هاي پهلوش را بو مي شغال زخم

سخت افتادم توي سرفه و . گرداندند به شهر برم مي. توي ماشينم گذاشتند
ها گل  رفتيم و بعد روي آسفالت چرخ به زور توي گل مي. ه استارت خوردماشين

هاي  تپه. آسمانِ خالي. ماه دوباره پريده بود. هنوز هوشيار بودم. زدند را پس مي
شان، عين  هاي معظم شهدا نشسته رو بزرگ آويزان از سياهي با خانواده

شان و  ها در ميان هاي يخ، در زمستان، تنگ هم، با تخم ها رو صخره پنگوئن
 .هاي رنگي و توپ روزنامه و مايو

هاي  به مسافرخانه كه رسيديم تبم كشنده بود و در آخرين بازمانده
به روسي اورادي خواندم كه از عباس ميرزا . هوشياري، برگ بزرگم را رو كردم

صبح فرا . روح آبي تسلا را به ياري طلبيدم و روي تخت افتادم. ياد گرفته بودم
 .رسيد مي

*** 
اي رخ  در اوهام تب منتظر بودم كه معجزه. هرگز از ورده استفاده نكرده بودم

زماني بعد از آن شب كه جادوي شمشير آلو ال آرالو موثر واقع  حالا، دراز. بدهد
چه رخ داد به كل هذيان بوده باشد، به نظرم محتمل  شد، اين كه باقي آن
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هايي كه تو  ت سه عجوزه بود، پيرزنديدم ظهور به نوب چيزي كه مي. رسد مي
شان، درد را از ياد  اتاق انتظار مطب پاتيلي دست و پا كرده بودند و من به ديدن

 .شناختم شان را مي شدم، چه هرسه برده به گذشته فرو مي
ي  تاريك، چروكيده، عين ميوه. داريوش بود هاي صبح مامان ابتدا، در كناره

ي  كننده باز شونده از هم، مثل چتر نجات؛ پنهان سختي كه تو سركه مرده باشد،
ش از خودش  هفتاد ساله بود اما دماغ. ش، بسيار شرور ي جوهري دل و روده

 .هاي پاش زده بود اي به ناخن هاي صورتي تيره لاك. پيرتر
اي است  اش پرده زبان كوچك. ريزد بيرون داريوش نور مي ي مامان از خنده

شوهرش طلاق گرفته بود تا با دانماركي . اند كشيده كه روي فر سوزان و تنور
يك . بار به گردش برده بود، تو ابادان من را يك. پنيرساز چاقي روي هم بريزد

هاي  از زير پاها لوله. هاش عين مال قصر ي نوا داشت، ديوار شورولت كهنه
هوا . گذشت و سه هزار گنجشك تو فرمان اسير شده بودند بزرگ حرارتي مي

هاي  آورد، از خلال ستون انگيز و توپ بود و آبادان به قصر ما هجوم مي دل
. حد و حصر و نور بي. هايش ها و كلاشنيكف ها و سوسيس زنبور فلزي، با دسته

هاش عين  ي دختر داريوش و همه رنگ مامان.  ها از شمشاد و مرمر ي ديوار همه
 . و اتو و ريمل پرنده داشتمامان داريوش قالچيه و جارو و كتري . حلوا ارده بود

اش را خراب  گذاشت خانه هاي ظهر عمه كچي بود كه نمي سپس، در كناره
ي  هاي كارخانه دودكش. شويي بود خانه به كوچكي سينك ظرف. كنند

هاي بزرگ كه از ميان  ش سايه روي حياط. ش پيدا بود پتروشيمي از حياط
ش  لند بود، روي حياطكاري ب هاي بخش جوش ي زن شان صداي ناله تيرگي
ي آكواريوم  اي اندازه پوشيد و گاهي عينك گنده گاهي ماسك كوچكي مي. دوده

هاي تازه؛ با بوي پلاستيك  پايي هميشه دم. ماهي آن تو هاش عين گربه با چشم
تو مخملكوه با . عمه بلند و خال مخالي بود عين سمندر. نو، ترش، بنجل
بلد بود خطوط كف دست را . ديد ميزد و كف همه را خوب  وحوش حرف مي

تغيير بدهد، يك مداد ليزري داشت و صداي پيري داشت و بوي گردو تو 
هاي  هاي محصول استان داشت كه با جوراب صداش بود و ما را دوست مي
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برديم، كه به  هامان را با خودمان مي رفتيم پيشش و زن مان مي محروم
 .بودندجور گيره و سوزن فرو كرده  سرهاشان همه

تر بود چون پروتز گذاشته بودند تا از استخوان در  ش از ديگري چاق ران  يك
با عرق خودش را خفه . رسيد ش نمي آفتاب به حياط. مقابل سرما محافظت كند

يك صداهايي توي گوشش . توانست پيامبر باشد اما نخواسته بود مي. كرد مي
راب شده بود و بوي الكل مانده بود، صداهاي قدسي، كه از بس مانده بود خ

هايي در دل  يك بار كه دو هزار مامور چهارراه بانك را بسته بودند و چاه. داد مي
كشيدند و براي هواپيماهاي  ها از توشان سرك مي آسمان باز بود و اهريمن
هاي  دادند، كچي جادو كرد و هواپيماها روي كارگر نمايشي پرچم تكان مي

 .دتماشاگر آن زير سقوط كردن
باريد او نگران گازهاي  ها مي هاي كارخانه و دودكش باران كه در ميان لوله

آورم كه با  او را به ياد مي. ش از آن بدتر باشد شد انگار ممكن بود حال سمي مي
اي آورده بود و تو پاتيلش انداخت و از پنجره ظهر اهواز  خودش شير بزرگ مرده

 .شيشه و طلا هايي از پشم انيت بودند، واگيردار، با نيشچند خانه از اير. پيدا بود
هميشه . رسيد هاي پست عصر، مادر بزرگم از راه مي و سرانجام، در سرزمين

كردي و  ش مي جا به هاي چهار مرد بلند قامت جا جا لميده، كه بايد روي شانه يك
دگي يك قرن زن. گذرد ش هم نبود كه در وزارت بهداشت يا جهان چه مي پشم

ش رديف  يك تلويزيون كوچك داشت، فلزي، كه عمو جان براي. كرده بود
سيم لختي بود كه به . از تن خود پير زن براي آنتن استفاده مي كرد. كرده بود

ي فلزي  كرد و يك سرش را به بدنه ش مي ش وصل انتهاي ستون فقرات
. آمد لش نميتوانست كانال عوض كند چون د چسباند و پيرزن نمي تلويزيونه مي

زد و گرم  پتويش را به برق مي. كرد همه چيز محتويات خودش است فكر مي
 .زد االله صدا مي ديد و من را از روي محبت به عزيز همه جا دزد مي. شد مي

شان،  برد، در صحراهاي محل سكنا هاي فضاي باز مي پدر بزرگم را به مهماني
زدند و از آسمان  هاي آتش مي هشان دست هاي سياه پشمي ها به لباس جا كه زن

ها مادربزرگم به  نفت سوزانده بودند و بعد  ريخت چون چاه آتش عين باران مي 
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رفتيم  ها بالا مي و ما كه از پله. بهمن و گردبادي از استايروفوم و چاقو بدل شد
زن  هم به هاي پاريزين حال مان بزند و جوراب مان شيريني بدهد و شلاق تا او به
كردند و يك  پاش را نمايان مي  هاي ساق هم گسسته بودند و پلاتين او از

 .او چه آورده بود؟ هيچ به ياد ندارم. توانست روي سرش ببرد ماشين گنده را مي
هم آمدند و كارشان به انجام رسيد  بالاخره شب فرا رسيده بود كه اين سه به

شود رويم گندم  م كه مي قدر داغ در اتاق انتظار من هنوز آن. و درِ هم گذاشتند
شان را دوره كرده بودند، سه عجوزه با هر دور  وسط اتاق ديگ بزرگ. كاشت

شان در گردش بود، عين سلاح حضرت ميكاييل  ملاقه عظيمي ميان –زدن  هم
شان بود، شفاي  در معجوني كه تو پاتيل. فرستادند صلواتي چيزي مي –آسماني 

 . من حاضر و آماده مي شد
چيز . چرخيد و مادربزرگم بود كه معجون را پيش آورد ا تو اتاق ميقانقاري
. حتي جاي زخم نسوخت. هيچي به هيچي. روي زخم ريختش. اي بود سياه گه

 ».فايده نداره. فايد نداره«: توي گوشم گفت
ي هوايي در رفت و  پنجره را باز كردند تا هواي تازه تو بيايد و آژير حمله

پيرزن بلندم . ها بود زرد همچنان روي بندرگاه ليد و مه جا ما خودش را به همه
هاي وكيوم خالي شده بود و  ها و لباس كرد و داخل كمدي شديم كه از دارو

. خيلي ترسيده بود. گذشتند گير شده تو قير مي هاي دست ها از بالاي بام هواپيما
ر زبان پانزده ت چند خيابان پايين. داشت جا در امان نگه مي به خيالش ما را اين

متري آتش بيرون جهيد و مادربزرگم خيلي آرام  زخم را وارسي كرد و تعريف 
 .كرد كه چطور خواهم مرد

صافي را روشن  نور آتش دوردست، آل. حمله سرآخر تمام شد و بيرون آمديم
دو زن ديگر . هاي اعيان در باد هاي بسيار كشيده عين لباس كرد، با سايه مي

ها  جايي، چندكيلو متري بيرون اهواز در شوره زار. يل را برده بودندرفته بودند، پات
ي  ريخت و دو عجوزه آلو ال آرالوي هيولا، هنوز از پهلويش خون بيرون مي

ش تو  شان، پيشكشي به او، در دژ  ش بودند، با معجون كشنده تسلا در پي
 .ها ي آب و از اين جور حرف ي تصفيه كارخانه
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هميشه دلش خواسته . كرداز اتوبوس كه پياده شد خورشيد داشت غروب مي
شان چيزي نگفت و با اتوبوسي كه  پس به سرپرست گروه. بود آتشكده را ببيند

ظهر به شهر رسيدند و او دلش پر زد كه يك . گذشت، راه افتاداز آن مسير مي
. قدرها اصراري نداشتتند ماري، اما آندانشجويان گروه مع. راست بيايد آتشكده

خواستند اول  بروند هتل، استراحت كنند، بعدش بروند بازار صنايع همه مي
خواست دربارة آتشكده زياد خوانده بود و مي. گرفتها وقتش را مياين. دستي

آتشكده در مركز بنايي بود كه چندين دورة تاريخي را . هر چه زودتر ببيندش
از شهر تا بناي باستاني با ماشين . ه و بقايايش هنوز برجا بودپشت سر گذاشت

ساعتش را جا گذاشته . به مچ دست چپش نگاهي انداخت. ساعت راه بوديك
هاي بازديد كم كم اما حالا گروه. از هتل كه بيرون زد هوا هنوز روشن بود. بود

خودش . جاست دانست او آن شان كسي نمي از گروه. كردندسايت را خلوت مي
شالش را روي سر مرتب . كرد به هر حال چه فرقي مي. نخواسته بود كسي بداند

-شانه. اش را روي دوش انداخت و شيب ملايم سربالايي را بالا رفتكرد، كوله
بدنش هنوز كمي كوفته . هايش را بالاداد و گردنش را به راست و چپ خم كرد

ام طول راه لم داده و بغل دستش در اتوبوس مردي درشت هيكل، تم. بود



 برگزيدگان دومين دوره ♦١١٣

انگاري خواب بود خوابش هم انگار آن قدر سنگين بود كه هيچ جوري نتوانست 
. هاي فراخ آذربايجانتا برسد، از پنجره چشم دوخته بود به دشت. بيدارش كند

 . تا كردستان هم راهي نبود
اش با شيب ملايمي شروع شد ولي هر چه بالاتر  سربالاييِ طولاني، اول

پا كه گذاشت به محوطة وسيع آن بالا، . شد تر مي تر و بيش شيب بيش رفت مي
زد و نيمة روشن ماه  هوا هم ديگر به تاريكي مي. آمد اش سخت بالا مي نفس

جايي خوانده بود كه زماني كه هيچ معلوم . رقصيدميان چشمة بزرگ و مواج مي
ز آن، بار كند و ا تني مينيست كي باشد، دختري باكره در اين چشمه آب

 .گيرد برمي
جا،  هاي بازديد، كنار چشمه جمع شده بودند و قبل از ترك آنآخرين گروه

هاي تاريخي داد و از دوره راهنمايشان داشت آخرين توضيحات را برايشان مي
زد و اين كه چند بار در طول مختلفي كه بنا پشت سر گذاشته بود، حرف مي

 .روم، اعراب، مغول. ا از بر بوددينا همه ر. تاريخ به آن حمله شده
طور  همان. در تاريك ـ روشناي مهتاب دينا چشم دوخت به طرح مبهم بنا

هاي كرد، پشت ستون كه از دور پرهيب هنوز پابرجاي ساختمان را نگاه مي
. اي از نوراي به چشمش آمد و بعد لرزش شعلهفروريخته و شكسته، لغزش سايه

-چشمه را ترك كرد، درياچه را دور زد و از زير طاقيصدا گروه كنار  آرام و بي
دينا در . رفت چنان پيش مي سايه هم. هاي دورة ايلخاني به  سمت سايه رفت

. اش دالاني تو در تو را پشت سر گذاشت و رسيد به جايگاه آتش جاويدان پي
 اينيم اشكوبه. دينا زانو زد و از آن بالا نگاه انداخت به روبرو. خاموش بود

 .گاه اردويسور آناهيتاستگفتند ستايشتر، بقاياي جايي بود كه ميپايين
اي كه اي تاريك در ميانة ديوار سنگي نيمه كارهچشمش خورد به حفره

مردي سراپا . ديوار كوتاه بود. انگار منافذش با چيزي شبيه ساروج پر شده بود
ش را از روي پوش كه كلاهي سرخ به سر و چراغي در دست داشت، پايسياه

ترميم ديوارهاي بنا و . دينا نتوانست صورتش را ببيند. ديوار بلند كرد و داخل شد
سر و وضع مرد هم نه شبيه . اش چندي بود تعطيل شده بود هاي باستانيكاوش
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. شنيد دينا هاي قلب خودش را مي صداي تپش. شناسان بود و نه كارگرهاباستان
با اين حال نيرويي در پي مرد . ايش بودهپرهيب مرد شبيه يكي از كابوس

اش بيرون كشيد و چراغ قوه را از كوله. دينا از ديواره پايين پريد. كشاندش مي
با سقف طاقي و . دالاني بلند پيش رويش بود. در پي مرد پا به حفره گذاشت

نور . ديد از دور نور چراغي را كه مرد به دست داشت مي. هاي سنگيستون 
جاي جاي ديوار آثاري از نقش و رنگ به . ا روي ديوارها انداختچراغ قوه ر
اما انگار كسي يا كساني خواسته . اي آشنانقشي از چهره. خوردچشمش مي

از شيوة معماري و مصالح . باشند روي نقوش را بپوشانند ديوارها گچ اندود بود
تاريخي  هايزد كه بايد در دورهبه كار رفته در هر بخش از دالان حدس مي

. در جستجوي مرد، به راهش ادامه داد. مختلفي ساخته يا بازسازي شده باشد
دالانِ بلند، سرازير و پيج در پيچ بود و هر چه . رسيدراه، به نظرش طولاني مي

. رسيد دالان در پايان به تالاري مي. شدرفت هوا سنگين و نمدار ميتر ميپيش
با اين حال . رودت چرا هنوز در پي مرد ميدانس چند بار خواست برگردد اما نمي

هايي را به  امكان نداشت بتواند چنين نقش. خوشحال بود كه به دالان پا گذاشته
طاق بلند و . از ورودي كوتاه و هلالي تالار گذشت. ها دوباره ببيند اين زودي

رواق  در انتهاي تالار. هايي به شكل  ستاره قوسيِ تالارِ مستطيلي، پر بود از نقش
كوچكي بود بلندتر از سطح زمين و روي ديوار نقش مردي با كلاه شكسته كه 

هاي اطراف نقشِ روي ديوار، باز هم تك چهره. بريدجانوري را با خنجر گلو مي
 .      مانستاي آشنا را ميچهره

دينا احساس كرد مرد همان جاست و پشت قالب ميان تهيِ مجسمة سنگي 
توانست برق مي. به او چشم دوخته بود، پنهان شده استمردي با سر شيركه 

. كندهايش را، هر قدمش را دنبال ميببيند كه با چه ولعي قدم. نگاهش را ببيند
گذشت و پنهاني  سريد، از آن ميانگار نگاه مرد روي تك تك اجزاي بدنش مي

قوسي  بلند، طاقدينا تالار را با ديوارهاي . كردبه جايي در وجود دينا راه پيدا مي
هاي بلند سنگي از نظر گذراند، سعي كرد به روي خودش نياورد از و ستون

هاي لقِ يكي در ميان پايين خزيد و نردبان سستي كه در انتهاي تالار بود با پله
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 . اي پا گذاشتبه سردابه
. هاي بلند قوسي پر بود از مجسمهسردابة تاريك ـ روشن، با طاق   

زير هر مجسمه با حروف ريز درهم برهم چيزي، انگاري . يهاي سنگمجسمه
يكيشان مجسمة مردي بود كه خميده و صخره سنگ . شدنام اثر خوانده مي

آزار، نگاه بي. شبيه رهي بود. نگاهش آشنا بود. بزرگي را به دوش كشيده بود
اي ـ كرد، قهقههدر همان حال كه به رهي نگاه مي. نگاه سرد مهربان رهي

بازماندة مجسمة . د خندة مست مرد بود كه ـ در سرداب پبچيده و آزارش دادشاي
ساييد، انگار با هاي بلند سنگي كه به زمين ميها با جامهمردان سنگيِ سرستون

ديد در رفت و هر چه ميدينا پيش مي. كردندهاي سرد دنبالش مينگاه
به آن ستون در  ساية مرد از پشت اين ستون. كرداش يادداشت ميدفترچه

 . مرد صورتش را پشت نقاب پنهان كرده بود. اش بود پي
دينا . رسيدسردابه در انتها به غاري مي. دينا سردابه را هم تا انتها پيمود   

ها در نور چراغ قوه روي هم استلاكتيت. اش را به ورودي غار تاباندچراغ قوه
ره از دل تاريكي يك دسته يك با. انداز باشكوهي بودچشم. انداختسايه مي

دينا جيغ زد و خود را به ديوار . پرندة عجيب و غريب با هياهو به طرفش پرزدند
. زدهايي كه برق ميبا پرهاي رنگي و چشم. تر از خفاش بودندبزرگ. چسباند

دينا فرياد زد و . مرد از پشت ستون بيرون پريد و آغوشش را به روي دينا گشود
 .از دستش به زمين افتاد چراغ قوه و دفترچه

 » .چيزي نيست، مرغ سيناست«
دينا اما پا به غار گذاشت و . مرد اين را گفت و خواست دست دينا را بگيرد

از پا . كردها دويدن را برايش سخت ميكفش. توانست دويد تا جايي كه مي
ي روي زمين انگار از ماية لزج. خورداش هم مدام ليز ميپاهاي برهنه. كندشان

-هايش ميها بگيرد و مدام ناخنشد دستش را به ديوارهمجبور مي. پوشيده بود
اش محكم به چيزي خورد پيشاني. اي نور نداشتدهليز پيچ در پيچ ذره. شكست

 . و بيهوش به زمين افتاد
آمد ولي انگار در آب هايش را كه باز كرد، چندان چيزي يادش نميچشم



داستان تيرگان  ♦ ١١۶ 

. اش را آب برده بود انگارها و كولهكفش. بودافتاده باشد، سرتاپايش خيس 
مرد از . شدهايي هم كه در جيبش داشت، خيس شده بود و روشن نميكبريت

 »رفتي؟دانستي كجا داشتي ميهيچ مي«: پشت سر گفت
صداي . فقط بين پاهايش تير كشيد. جواب نداد. دينا سمت صدا برگشت

حس يك هماغوشي . يچيدپهاي آب از جايي دور در فضا ميريزش چكه
 . چيزي يادش نمانده بود. طولاني زير پوست ترش بود

هنوز نقاب به . مرد در تاريكي غليظ غار كبريتي كشيد و چراغي روشن كرد
دينا مهربانيِ آشنايي در . هايش اما از پشت نقاب پيدا بودچشم. چهره داشت

سر ديگر ريسمان را  مرد ريسماني را دور كمر دينا گره زد و. هايش خواندچشم
خواهم مي! نترس«: به كمر خودش بست و به دينا كه مبهوت مانده بود گفت

 »!حالا بلند شو و راه بيفت! گم نشوي
هر . مسيرِ باريك و تو در تو لغزنده بود. اشرفت و مرد در پيمي دينا پيش

-ديوارهداد، روي تا جايي كه نور چراغ اجازه مي. پيچ، پيچي ديگر در پي داشت
خنجر . هاي مرواريد و صدفنقش رشته. ديدهاي غار نقوشي درهم و برهم مي

 . رسيدپايان ميراه به نظرش بي. نقش گل نيلوفر و چليپا. اي شبيه كلاغو پرنده
 »كردي؟در مهرابه چه كار مي«
 ».اش آمده بودم ببينم«

 »ني؟كخودت اين جا چه مي« : اي ترديد كرد، بعد پرسيددينا لحظه
 . مرد پاسخي نداد

 »هايم خيس است؟چرا لباس«: دوباره پرسيد
من آمدم و بيرونت . سرت خورد به صخره و در رود افتادي. يادت نيست«
 »  .آوردم

 »هايم كو؟كفش«: دينا باز پرسيد
 ».آب برد«

نسيمي خنك زير . تر شده بودبه پيچ بعدي كه رسيدند، هوا انگار خنك
شيب زمين هم كمي بيشتر و . لرزاندشكرد و ميميهاي ترش نفوذ لباس
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. نسيمي ملايم وزيد و پشت بندش چراغ خاموش شد. تر شده بودها تنگديواره
اش باد در مشت خالي. دينا ايستاد و دستش در هوا به دنبال دست مرد گشت

سر ديگر طناب به كمر مرد . طناب دور كمرش را با دست لمس كرد. پيچيد
كجايي؟ دستم «: صدا زد. رفتكشيد و پيش ميها ميست به ديوارهد. بسته بود
انگارانتهاي . طناب را كشيد. صداي مرد نيامد. صدايش در غار پيچيد» .را بگير

در تاريكي چند قدم به دنبالش . دوباره صدايش زد. طناب به جايي بند نبود
ها مرد از پيچشايد در يكي . اما اثري از مرد نبود. زددر فضا چنگ مي. رفت

اي نكند در گودالي يا چاله... شايد. سمت ديگري پيچيده و او را گم كرده بود
طناب كشيده نشده . افتاده و او خبر نشده؟ ولي صدايي به گوشش نخورده بود

 .بود
 :دادبه خودش قوت قلب مي. خيس و لرزان، بلاتكليف در تاريكي مانده بود

 »  .ا كنمتوانم راه را پيدتنهايي هم مي«
كمي كه ايستاد خسته شد و تصميم . نگران بود. اما قدم از قدم برنداشت   

اش شيب تند زمين پاهاي برهنه. گرفت راه را به تنهايي و در تاريكي ادامه دهد
هاي روي زمين چنگ هاي پايش به لجنكرد با پنجهسعي مي. راندرا پيش مي

اش در غار پيچيد و صدها ند و طولانيجيغ بل. بزند تا مانع زمين افتادنش شود
پايش ليزخورده بود و با سر مسير مارپيچ بلندي . بار به ديوارها خورد و برگشت

. بعد انگاري در خلاء سقوط كرد. را با شيب تند به سمت پايين در حركت بود
مثل . انگار ميان زمين و هوا در نوسان باشد. كردزميني را اطرافش حس نمي

هاي آب از جايي دور به  چك قطره صداي چك. رفتآمد و ميت ميپاندول ساع
دوست دوران . دانست چرا در آن حال ياد رهي افتادنمي. رسيد گوشش مي

خودش ديگر نخواسته . خيلي وقت بود از او خبر نداشت. اشكودكي و نوجواني
به مرد حتماً صداي فريادش را شنيده بود و . بعد از آن اتفاق. بود ببيندش
ترين آغوش رهي به او شيرين. دانستحتي اسم مرد را نمي. آمدكمكش مي

ها را داده بود، چرا بايد در اين آخرين لحظات با يادآوري خاطرات ناگوار لذت
معلق ميان زمين و هوا، خيس و ! او هرگز با مردي نخوابيده بود. كردتلخش مي
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ت نگفته بود دوستش هيچ وق. خواستآغوش رهي را مي. لرزان سردش بود
خواهد تركش آن شب، شب آخر، به رهي گفته بود مي. بارها شنيده بود. دارد

اعتنا، خودش مثل هميشه، مهربان و بي. كند و رهي را در آغوش گرفته بود
يك مشت . سوخترهي داغ بود و مي. رهي نه مثل هميشه سرد و مهربان

رهيِ هميشه مهربان را . داشتناي فرياد زدن ن. پرنده دورش چرخيد و دور شد
مردي را كه رهي آن شب شده . شناختاي كه از بچگي ميرهي. خواستمي

 .  فرياد زد و كمك خواست. شناختبود هيچ نمي
. رفتهمراه با طناب بالا و بالاتر مي. كشيددستي انگار طناب را مي   

ة آشناي مرد در نور گرم چراغ، چهر. خوردكورسوي نور از بالا به چشمش مي
دينا پايش را روي . كشيدريخت و طناب را ميعرق مي. آمدكم كم به چشم مي

هايش چشم در چشم. شانه به شانة مرد. سنگ سرد غار گذاشت و ايستاد
دينا چراغ را از او . درخشيدخاطرة آشناي غريبي در عمق نگاه مرد مي. دوخت

وقتي تنها قدم از غار بيرون . تتا انتهاي مسير هيچ نگف. گرفت و به راه افتاد
-از كابوس. زدنداي سينا در آسمان چرخ ميدسته. درخشيدگذاشت، خورشيد مي

درياچة جوشان وسيع پيش رويش . چشم باز كرد. هايش انگارديگر خبري نبود
 . بود
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  حميدرضا شكاري

 
 
 
 
 
 
 
 

رد ليزي . دارم سياه برمي ي شده ها را از توي مايع زردرنگ و خون لخته  تخم
. رود شود و تا زير موس ليزري مي از خون روي ميز كامپيوتر كيوان كشيده مي

نه . كنسرو، روي ميز معلوم نيست   ِ ته قوطي ديگر گردي. شود موس قرمز مي
روم جلوي پنجره و لوبياها را بالا  مي. ها  آيد و نه بوي تخم تار مي صداي سه

خورشيد از پشت دماوند . ريزد ي پنجره مي ها روي لبهنصف لوبيا. آورم مي
دختري . آيد هاي شرق تهران بالا مي بام ساختمان گذشته و حالا دارد از پشت

م دست تكان  ي دماوند براي گرفته ي مه ش داشتم از روي دامنه كه دوست
 » چي شد؟«: پرسد دهد و مي مي

ها حتما   تخم. پرت كنم پايين ها را  تخم  ي چهارم خوابگاه خواهم از طبقه مي
تر است  شان بزرگ يكي. شوند هاي خورشيد رد مي چرخند و از اشعه روي هوا مي

روي هندسي يا وسط  افتند كف پياده شايد بي. افتند و معلوم نيست كجا بي
شان بماند يا   ها روي شان رد شوند و رد لاستيك ي ها از رو آسفالت و بعد ماشين

افتند و جريان آب  شايد هم توي جوي آب بي. سبند و بروندها بچ به لاستيك
هر جايي . افتند نشده بي شايد هم توي لوبياهاي هضم. ها را با خودش ببرد آن

. افتد كه براي من اصلا مهم نيست شان مي افتند يك اتفاق متفاوت براي كه بي
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اي ادريس به كه قول دادم و بعد پ از وقتي . هاي من نيستند  ها ديگر تخم  تخم
هر چيزي كه از آدم جدا شود . ماجرا كشيده شده است ديگر براي من نيستند

 . ديگر براي خود آدم نيست
 

در . آورند هاي يك گاو نر را درمي  طوري درآوردم كه تخم ها را همان تخم
من بايد لخت، به پشت، روي . كار سه نفر لازم است  حالت طبيعي براي اين

م  ها و پاهاي باز كنم و بعد دو نفر دست  ام را شده زانوهاي خمخاك دراز بكشم و 
تر،  تر است و كارش هم از همه سخت را بگيرند و نفر سوم كه از همه مهم

ي اتصال آن با  اي قرار دارند و قبلا نقطه ي چروكيده ها را كه توي كيسه  تخم
اف اند روي سنگ ص اي محكم بسته م را با نخ محكم موم ماليده بدن

وبرگشتي  ي چاقو را كه با تكرار صدادار حركت رفت اي بگذارد و لبه شده شسته
بگذارد و با يك ضربه و فقط يك ضربه   روي سنگ چاقو تيز شده روي كيسه

تر  زند و نفر سوم كه كارش از همه سخت بعد خون فواره مي. سر كيسه را بپراند
ش  هد تا خون روي صورتشود جاخالي بد تر مجبور مي است و از همه هم مهم

ش  قدر هم كه تلاش كند باز چند قطره خون روي پيشاني نپاشد اما هر چه
شده فشار  ي چروكيده را روي سنگ صاف شسته پاشد و بعد او ته كيسه مي
افتد روي خاك و  شان مي چرخند و يكي ها روي سنگ مي  دهد و تخم مي
ها دنياي بيرون   ست كه تخم ي ابار  اين اولين... چسبد هاي خاك به آن مي دانه

ها را درآوردم؛ بدون نياز   اما من خودم به تنهايي تخم... بينند را مي  شان  از كيسه
 .به حضور كسي

 
احتمالا كيوان هم . شوند جوها سوار سرويس دانشكده مي چند تا از دانش

بعد ش برسد و   گردد تا به كلاس ساعت ده ش برمي ي ديگر به اتاق چند دقيقه
ي  كه برگه  شايد پشيمان بشود از اين. ام بيند كه كنار پنجره ايستاده من را مي

كند كه  به هر حال او فكر مي. جا بخوابم مهمان را امضا كرده تا من شب را اين 
به هر . بودم  داند كه من اصلا براي خوابيدن نيامده اما او نمي. ام من خوابيده
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اگر ادريس بود كيوان . و حتما برگه را امضا كندحال من اصلا اصرار نكردم كه ا
كار  چند كه اصلا مجبور به انجام اين هر. شد اين كار را بكند اصلا مجبور نمي

تواند  نبود اما شايد خواست نشان بدهد كه به كمك او احتياج دارم و او هم مي
من  كرد و ي مهمان را امضا مي هاي قبل ادريس برگه دفعه. م بكند كاري براي

نشستيم و به  بام بيدار مي ها روي پشت شب. ماندم شب را در خوابگاه مي
هاي توي پارك لاله گوش  كرديم و به صداي آدم هاي روشن نگاه مي لامپ
را » پاپيون«ي هفتادش، آهنگ  دهه  داديم و بعد ادريس با آكاردئون آلماني مي
چون . كرديم بازي ميي آخرش را ديالوگ به ديالوگ  زد و بعد با هم صحنه مي

من جلوي در . اما ديروز ادريس نبود. مان بود هاي محبوب مشترك يكي از فيلم
نگهبان جلوي در خوابگاه از . خوابگاه ايستاده بودم و هوا تاريك شده بود  ورودي

. ي مهمان را امضا كند ش گفت كه بايد يكي برگه اي توي اتاق شيشه
ي پشت سر  شيشه. ش به تلويزيون د و چشمش باز بو اي هاي لباس سورمه دكمه

گفتم كه من دانشجوي همين . داد او هم تصوير تلويزيون را نشان مي
هاي قبل هم  دفعه. حساب كنم   خواهم صبح زود بروم و تسويه ام و مي دانشكده

روز بايد   گفته بودم حتا به خود او و دروغ هم نبود چون بلخره يك همين را 
شود اما  گفت كه نمي. افتاد كردم و هر بار اتفاقي مي حساب مي رفتم و تسويه مي

دختري . ماندم من قول داده بودم و شب را هر طور شده بايد توي خوابگاه مي
اند و من قول  ش را دزديده هاي ش داشتم به من گفته بود كه سينه كه دوست

را پس  ها ش پيدا كنم و هر طور شده آن ش را براي هاي داده بودم كه سينه
ش  شان نكنم و دختري كه دوست  بگيرم و گفته بودم كه مرد نيستم اگر پيداي

ي  ش را دزديده، دانشجوي دانشكده هاي داشتم گفته بود كسي كه سينه
ش  دانستم براي چه دوست من دختر را دوست داشتم و نمي. صداوسيماست

نه خوب  هاي قشنگي داشت، نه چشم. خاصي نداشت  دختر هيچ ويژگي. دارم
ش توي چشم  هاي كرد و نه مثل دخترهاي ديگر در نگاه اول سينه آرايش مي

زد و حتا من آن اوايل شك كرده بودم كه اصلا سينه داشته باشد و يك روز  مي
كنم  كه به اين چيزها هم توجه مي  اين را به او گفته بودم و او گفته بود از اين
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ش  من دوست. ه از من نااميد شودحال است و چيزي نمانده بود ك خيلي خوش
ش را  هاي دانستم براي چه چيزي و ديروز به من گفته بود كه سينه داشتم و نمي

ي صداوسيما ايستاده  روي ورودي خوابگاه دانشكده اند و من حالا توي راه دزديده
دوني  تو كه مي«: ش گفته بود اي بودم و نگهبان خوابگاه از پشت اتاق شيشه

ش  ش را روي گردن اي ي لباس سورمه و يقه» .گه رو امضا كنهبايد يكي بر
بعد حتما آخرين . ش بود روي ش به تلويزيونِ روبه صاف كرده بود و چشم

سرهم در ورودي را به سمت خودشان  سرويس دانشكده آمد كه دانشجوها پشت
بود  ِ ادريس اتاقي كيوان هم. شان بود كيوان هم بين. رو شدند كشيدند و وارد راه

ام؟ گفتم كه ادريس نيست و او گفت كه رفته  جا ايستاده  و گفت كه چرا اين
 :رفت كه گفتم قزوين و بعد داشت مي

 » .خوام شب رو بمونم خوابگاه مي«
خواهم شب را همين جا بمانم اما رفت كه من از او  دانست كه مي مي

. ان را امضا كندي مهم بخواهم برگه را امضا كند اما من به او نگفتم كه برگه
بعد خودش برگشت و گفت كه من هم بلخره دوست ادريس هستم و ادريس 

  را گرفت و امضا كرد تا من بتوانم شب را اين  هم دوست خودش است و برگه
كه نگاه كند   نگهبان برگه را بدون آن. اما من نيامده بودم كه بخوابم. جا بخوابم

سرش  ي پشت روي شيشه. ون بودش هنوز به تلويزي چشم. توي كشو گذاشت
. سوار آسانسور شديم. ها خيس شده بودند افتاد و شيشه موج دريا روي ساحل مي

تارش را برداشت تا  كه دوش گرفت، سه كيوان بعد از اين . عدد چهار قرمز شد
رفت گفت كه تا صبح  كه داشت مي  هاي ديگر و وقتي برود اتاق يكي از بچه

من هنوز گيج روي تخت ادريس . ساعت ده كلاس داردگردد و فردا هم  برنمي
 . كردم هايي كه روي ديوار آويزان بود نگاه مي  نشسته بودم و به سينه

شون نگاه كنم اما  ذاره حتا به قزويني نمي ان نه؟ بچه خوشگل«: كيوان گفت
 » .زنم شون دست مي رم و به كه نيست مي وقتي 

اشت و دوزانو روي تخت رفت و دودستي تار را روي ميز كامپيوتر گذ بعد سه
كم از  ها ماند و كم ش روي سينه هاي  جاي انگشت. ها را گرفت و فشار داد  سينه
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 : رفت گفت كه بيرون مي  تار را برداشت و وقتي بعد سه. بين رفت
فقط جوري ! ها ت خيانت نكني وقت به رفيق يه . شون باشه ت به حواس«

خواستي كنسرو لوبيا تو يخچال . روشون نمونهت  فشارشون بده كه جاي دست
 » .هست

كيوان را روي موكت   هاي آبي پايي من سرم را پايين انداخته بودم و فقط دم
 .ديدم سبز مي

 
شوم  خم مي. خورشيد از پشت بلندترين ساختمان شرق تهران بالا آمده است

عي را ديد و ضل هاي شش فرش سنگ  شود شكل كلي جا مي از اين . رو روي پياده
حتا تكرار منظمي هم در . ها هيچ طرح مشخصي ندارند فهمم كه آن من تازه مي
. اند هاي رنگي را گذاشته اي از سنگ صرفا هر جا كه خالي بوده تكه. كار نيست
اي، سبز،  سبز، نارنجي، سبز، سبز، ماسه. ها هم با هم جور نيستند حتا رنگ

سرشان . شوند ها چند نفر رد مي فرش دوباره از روي سنگ. اي، نارنجي ماسه
توي شهرهاي بزرگ . شناسم ها را نمي من آن. چرخد ها مي  ضلعي روي شش

ديگر  ها فقط يك بار هم شناسد و معمولا آدم كسي را درست نمي كس هيچ هيچ
چيزي كه توي . ديگر را نبينند بينند و ممكن است ديگر هرگز دوباره هم را مي

ست و كارهاي  هاي جمعي كند اتفاق را به هم وصل ميها  شهرهاي بزرگ آدم
شناسم اما بارها توي  ها را نمي كدام از آن من هيچ. هم  مشترك شبيه به

م را بگيرم و  ام كه دست ها دنبال جايي گشته تي با آن. آر. هاي بي اتوبوس
هم مان با  نگاه. ايم به هم تنه زده. ام كنارشان راه رفته. م را حفظ كنم تعادل

. م ا داد زده. ام يم و يك روز كنارشان دويده ا برخورد كرده و بعد از هم گذشته
يقه   به  دست. ايم به هم فحش داده. ام ها دعوا كرده ام و البته با آن كتك خورده

شود  هاي تلويزيوني و راديويي پخش مي ايم و بعد به اخباري كه از شبكه شده
يم  ا ام و هر وقت توانسته و را تحمل كردهمن كنارشان فشار متر. ايم خنديده

كه وقت بگذرد، كنفرانس مترويي راه   جايي براي نشستن پيدا كنيم براي اين
دماوند آن . كند ساختمان است گيرم و تا چشم كار مي سرم را بالا مي. ايم انداخته
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اي كه روي  دور ايستاده و دورش را مهي فرا گرفته و من حتا راه آسفالته
م  ش داشتم براي دختري كه دوست. بينم رود را هم مي ش دارد بالا مي هدامن

كنم كه من توي همين شهر به دنيا  با خودم تكرار مي. دهد دست تكان مي
طور پدربزرگ و  اند و همين پدر و مادرم هم توي همين شهر به دنيا آمده. ام آمده

م كرج تا  ا ست كه رفته شان هم اما حالا چند سالي ا مادربزرگي كه هرگز نديدم
  هاي زرشكي ها با مترو بيايم و بعد سوار اتوبوس خودخواسته مجبور باشم صبح

تا حالا كه . چيز را به خودم بمالم خواهم كثافت همه مي. تي شوم . آر. بي
ها هنوز  در يخچال باز است و سينه. گردم سمت اتاق برمي. طوري بوده اين

دارند . اي ي قهوه سفيد و با دو دايره. اند يزانبالاي تخت ادريس به ديوار آو
 . كنند م مي نگاه
 

. ايستادم جلوي ميز كامپيوتر كيوان. ها را خودم به تنهايي درآوردم من تخم
تا همين ديشب با كيوان . شدم به كيوان باج بدهم اگر ادريس بود مجبور نمي

دادم و او سرش  ميديديم من سلام  هر بار كه هم ديگر را مي. حرف نزده بودم
قدر ادريس اصرار كرد كه كيوان براي من  ي قبل هر چه دفعه. داد را تكان مي

خودش را   براي همين ادريس رفت و دوباره آكاردئون آلماني. تار بزند نزد سه
آكاردئون دهه . را بزند» پاپيون«گفتم كه . را زد» ها سلطان قلب«آورد و 
هاي روشن  روي لامپ بام و روبه و رفتيم پشتآكوردي را برداشتيم 120  هفتادي

مان پارك   روي روبه. چرخيد مي  »فاطمي«ها روي   چراغ ماشين. شهر ايستاديم
ها بيرون  كردند از لاي درخت هايي كه بدمينتون بازي مي لاله بود و صداي آدم

 .آمد مي
و بعد با دست سمت قزوين را نشان » بيني؟ قزوين رو مي«: ادريس گفت

 .ش آويزان بود آكاردئون روي گردن. ددا
 ».آره«
 ».هام نيست ش شبيه بچگي ديگه هيچي. قزوين ديگه داغون شده«
 ».جوري شده تهرون هم همين«
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 »جوريه مگه نه؟ كرج هم اين. شده  جوري جا همين همه «
 » .اما كرج مهم نيست... كرج هم داغونه. آره«
اما ... خواد بشه جوري مي هر... مهم هم نيست. كرج كه شهر تو نيست«

 ».قزوين داغون شده
 .را زد» ها سلطان قلب«دوباره 

 ».م اومده از يه دختره خوش«
 »تو؟«
 ».آره«
 »ت اومده يعني چي؟ خوش«
 ».يعني خيلي باحاله«
 »ش رو بدي؟ خواي ترتيب شي يا فقط مي باحاله يعني عاشق«
 ».شهري توئه هم« 
 » .ت بياد خوشكردم از دخترهاي تهرون  فكر نمي«
 ».سخته... هنوز باهاش حرف نزدم«
 »ش بگي؟ خواي به چي مي«

 .جا كرد ش جابه بند آكاردئون را روي گردن
 »ش؟ گفتي به تو بودي چي مي. دونم نمي«
 »!خودمون دونفر رو عشقه... ول كن اين حرفا رو. پاپيون رو بزن«
 .م بود روي دوش  كيسه. را زد» پاپيون«
فكر  نيبه ا ...يديام چيبدون ه جا  نيا ميفتيب ديتو با كه من و بهيعج«

 »؟ينكرده بود
 ».نه«
 ».چرا من« 
 »مونه؟ راه نجات نيا«
 ».آره«

 .بام ايستادم ي پشت روي لبه
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 ».ميش يموفق م يكن يفكر م تو«
 »كنه؟ يهم م يفرق مگه«

 .بام ايستاد ي پشت ادريس هم روي لبه
 »حاضري؟«
 ».ت بگم بايد يه چيزي به«
 ».م بگي لازم نيست چيزي به«
 ».خواستم باهات بيام ولي متاسفم من مي«
 ».فهمم مي«

ي  كيسه به ديواره. خوردند   ها با شدت به كيسه موج. را پايين انداختم     كيسه
 .خوابگاه خورد

 ».دوني لابد اين رو مي. دي خودت رو به كشتن مي«
 ».ممكنه«
 ».كار رو نكن اين«

. دور شدم      بعد پريدم توي اقيانوس و سوار بر كيسه. گديالوگ به ديالو
ش از  هاي خوردند و دست ش تكان مي هاي انگشت. ش به من بود ادريس چشم

آمدند و  ش بيرون مي ها از آكادئون شدند و پروانه هم نزديك مي هم دور و به 
 . كردند بام پرواز مي روي پشت

درش را كه قبلا با چاقو . دارم را برمي كنم و كنسرو لوبيا در يخچال را باز مي
درش را به چپ و راست . نصفه است. برم اند با انگشت شست بالا مي بريده
. گذارم بعد قوطي را كنار موس روي ميز كامپيوتر مي. چرخانم تا كنده شود مي

كنم و آن را پايين  ي شلوارم را باز مي دو تا از چهار دكمه. شود موس قرمز مي
ي  شده م به خشتك وصله ي پاهاي ادامه. كنم از بالا به شلوارم نگاه مي. كشم مي

از . ها قبل شايد سال. ام خريده  يادم نيست اين شلوار را كي. رسند شلوارم مي
ش رفته و پاره  حالا روي زانوهاي. پوشم كه يادم است همين شلوار را مي  وقتي

گذارم و  كامپيوتر كيوان ميها را روي ميز   ي تخم ي چروكيده كيسه. شده است
ها را از روي  تخم. كنم تا گرم شود بازي مي    كمي با كيسه. گيرم سرم را بالا مي
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ي شلوار  باره يك كشيدن  سرماي حاصل از پايين. گيرم م مي كيسه توي دست
كيسه را . كنم شان مي گرم. جمع شوند  ها ته كيسه  باعث شده است كه تخم

اندازم بدون  را خط مي    كنسرو روي كيسه  بعد با در قوطي چرخانم و روي ميز مي
م را بگيرد و من مجبور باشم به پشت روي  كه كسي باشد و دست و پاهاي اين 

. آيد تار مي  رو صداي سه از راه. ي از هم باز شده زمين دراز بكشم با زانوهاي خم
من . عد خون گرميريزد و ب اول مايع زردي روي ميز مي. شود سرِ كيسه باز مي

ها روي ميز سر    تخم. آورم ها را بيرون مي با فشار دو انگشت شست و اشاره تخم
شوم و برش  خم مي. افتد چرخد و روي موكت مي شان مي خورند و يكي مي
آن را كنار تخمِ روي ميز . ش چسبيده است هاي سبز به ليزي كرك. دارم مي
شان  يكي. اند ها گرم گرم تخم. گيرم م مي گذارم و بعد هر دو را توي دست مي

ها  تخم. ش بودن احتمالا تخم سمت چپي و آن هم به خاطر چپ. تر است بزرگ
را يك بار يكي  اين . ها هستند تر از سمت راستي هاي سمت چپ بزرگ  و سينه

ي  ي بالا را به طبقه هايي كه طبقه نشسته بوديم روي پله. گفت توي مترو مي
سمت چپ   ي سينه: ش دست كشيد و گفت هاي به ريش. دكر كف وصل مي هم
كه مردها اكثرا  هم فقط به خاطر اين  تر از سمت راستي است آن  ها بزرگ زن

. ي تاخير حركت قطارهاي مترو بود موضوع كنفرانس درباره. دست هستند راست
ها چي؟ مرد   بعد يك نفر ديگر كه پايين پاي من نشسته بود گفت كه تخم

هاي سمت   ش دست كشيد و گفت كه معلوم است كه تخم هاي به ريش دوباره
زني كه . خنديديم. م گويند به چپ ترند براي همين هم همه مي چپي بزرگ

رو را گرفته بود به ما  ي عمودي وسط راه پايين، جلوي در ايستاده بود و ميله
 .ما باز خنديديم. ش را دوباره تكرار كرد مرد حرف. نگاه كرد

 
كنسرو  قوطي. رو هم رفته است ها اتاق را پر كرده و احتمالا تا راه  تخم بوي
شلوارم را . گذارم ي ته قوطي روي ميز مي  ها را توي دايره  دارم و تخم را برمي
ها هنوز  سينه. كشم نشينم و كنسرو لوبيا را سر مي كشم و روي تخت مي بالا مي

 .نندك دارند از بالاي تخت ادريس به من نگاه مي
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 جاده، هياهو. جاده، سكوت
 اكبر حيدري علي

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

. چراغِ پشت شيشة مات يك لحظه روشن شد. مشت كوبيد روي داشبورد
با پشت دست چشمش را . كلگي معروف بود منصور به بي. رفتند هفتاد تا مي

 . ماليد و بيشتر خيره شد تا جيپ را بهتر ببيند
 ري؟ ميبيني كجا  ممد آقا شما اصلا مي -

. حوصلة اين يكي را ديگر نداشت. سرباز نشست روي صندليِ كنارش
از صبح چهار بار اين راه كوفتي را رفته بود و برگشته بود . سوخت هاش مي چشم

 . زد ته دلش شور مي. ولي نصف شبي ديگر نوبر بود
 .كشدش گه درد زانوش داره مي اين مجروحه مي -

نگ گفته بود كه همراهش بيايد تا راه سره. هيكل درشتي داشت. سرچرخاند
 .چه راهي؟ چه چاهي؟ نصف شبي اصلا جايي معلوم نبود. و چاه را ياد بگيرد

 بهش نگفتي كه اصلا زانويي در كار نيست؟ -
خدا كنه تا برسيم پادگان جلديان . نه، ولي تمام پتوش شده غرقابة خون -

 .زنده بمونه
تواند با  بود سفارش كرده بود نمي خوب. منصور سرعتش را بيشتر كرده بود
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 .بوس پا به پاش برود ميني
مون  اگر رفتني بود نصف شبي دكتر راهي. مونه، شك نكن زنده مي -
 . كرد تو جاده نمي

شه با  مگه مي. گم سرهنگ يه آمبولانس رديف كنه برام من كه مي -
 !بوس زخمي اينور و اونور برد ميني

اش را چسبانده بود  ته بود بين پاهاش و لولهرا گرف 3ژ. دوباره نگاهش كرد
 . به كنار پيشانيش و زل زده بود توي جاده

بوس واسه اينه كه بعضي روزا انقدر مجروح هست كه چند تا  ميني -
 .ده آمبولانس هم كفاف نمي

 يعني اينجا اوضاع انقدر وخيمه؟ -
تر شبيه چيكار كردي فرستادنت اينجا؟ اينجا بيش. بيشتر از اين حرفا -

 .تبعيدگاه تا پادگان
 . از جواب ندادن سرباز سر كيف آمده بود. سرباز جوابي نداد

 .من دهنم قُرصه قُرصه. بگو، نترس -
 . كاري نكردم -

فرمان را . بوس تكان شديدي خورد ميني. حتي نگاهش هم نكرده بود
يد از نبا. ديد جيپ را توي تاريكي نمي. رفته بودند روي چيزي. محكم چسبيد

 . سرباز سرچرخاند به عقب. بيشتر گاز داد. افتاد منصور عقب مي
 .شده تا حالا اين پشت پرِ پر شه -

 .آمد ولي از نفر قبلي شنيده بود يادش نمي
تازه يكي هم كه . معلومه كه شده، مجروح گذاشته بودن كيپ تا كيپ -

 . دستشو از كتف قطع كرده بودن نشسته بود سر جاي تو
خودش هم تا چند هفتة . حتما ترس برش داشته بود. جا شد كمي جابه سرباز
نالة . هزار راه به ذهنش رسيده بود كه از اين كار فرار كند. ترسيد اول مي
اما . كرد اش مي رفت و آمد كلافه تنهايي و جادة بي. كرد اش مي ها ديوانه زخمي

هزار بار به خودش . ندگيبالاخره نااميد شده بود از شانه خالي كردن از زير ران
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. فحش داده بود كه وقتي سرهنگ پرسيده بود چكار بلدي؟ گفته بود رانندگي
ها  شنيده بود كه خيلي وقت. سرعتش را كم كرد. رسيده بودند به پيچ بزرگ

 . كنند كه ماشين را بگيرند اينجا كمين مي
 ممد آقا چرا تيربار فرستادن براي تامين؟ -

هاش را  خواست تا برسند پادگان جلديان صداي دندان نمي. جوابش را نداد
هاي سوختة كنار جاده و سرهاي گوش تا گوش بريده و  فكر ماشين. بشنود
ولي . ترساند اي كه توي جاده ديده بود، خودش را هم مي هاي پاره پاره شكم

 . ها را فرستاده بودند براي تامينِ جاده خيالش راحت بود حالا كه منصور و بچه
 .كردي يه نيگا به اين مجروحه مي -

كنار مجروح روي . سر چرخاند و نگاه كرد. سرباز بلند شد و رفت عقب
 . دوباره به جاده نگاه كرد. پاهاش نشست و دست گذاشت روي پيشانيش

 .كنم تا بيمارستان بكشه بيهوش شده ممد آقا، من كه فكر نمي -
. ب خودش را نگه داشته بوديا خيلي كله خراب بود يا خو. لرزيد صداش نمي

. كوبيد روي ترمز. جاده مثل روز روشن شد. جيپ چند متر جلوتر منفجر شد
بوس كشيده شد روي  ميني. سرباز از عقب پرت شد و محكم خورد توي شيشه

آتش از سر و تنش بالا . سربازِ عقبِ جيپ بلند شد و ايستاد. جاده و ايستاد
گذاشت توي دنده عقب . دور و اطراف شنيد هاي بلند را از صداي جيغ. رفت مي

تمام . سرباز نشست روي صندلي و دستش را گرفت به داشبورد. و گاز داد
دندة . به پادگان     نزديكتر بودند. رفتند جلو بايد مي. صورتش شده بود خون

موتور زوزه . پدال گاز را تا ته فشار داد. يك صداي خرت وحشتناكي كرد
منصور انگار هنوز . توي شانة خاكي و از كنار جيپ رد شدانداخت . كشيد مي

. اش را بالا كشيد بيني. سوخت هاش مي چشم. فرمان را دو دستي چنگ زده بود
 .سرباز صورتش را چسباند بوده به شيشة كنار

 .ري؟ وايسا كمك كنيم كجا مي -
 . بوس را خُرد كرد هاي كنار ميني چند تير شيشه

 .يشهبيا كنار از جلوي ش -
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خدا خدا كرد . چند تا تير ديگر خورد عقب ماشين. صداش خشَ برداشت
 . سرباز نشست روي صندلي و زار زد. بيشتر گاز داد. ها را نزنند لاستيك

 .مونديم كمك بايد مي -
توي آينه بغل نگاه . آمد طور پايين مي هاش همين اشك. فقط نگاهش كرد

 .بودندانگار چند نفري جيپ را دوره كرده . كرد
 .مونديم كمك بايد مي -

. ها اسمش را گذاشته بودند برج زهرمار بچه. گرفت منصور با كسي گرم نمي
كس از كارش سر در نياورده بود، حتي سربازهاي  هيچ. توي خودش بود هميشه

. براي هر كاري كه همه ازش فراري بودند داوطلب بود. تر از خودش قديمي
 .ادد اش را تكان مي سرباز شانه

 . كرديم شون مي بايد كمك. با توام -
 .اش داد عقب هل

 . بتِمرگ سرِ جات -
 .سرباز افتاد روي صندلي

. كردن مون مي تيكه تيكه. شون كارمون تمام بود افتاديم به چنگ مي -
 . تيكه فهمي، تيكه مي

 .به جاده خيره شد
 كرديم براشون؟  كار مي چي -

داد به  رسيدند سوئيچ را مي مي. ته بودبغض بيخ گلوش را گرف. آرام گفت
ها  حتما تا چند روز جنازه. ديگر حاضر نبود راه بيافتد توي جاده. فرماندة پادگان

طاقت ديدن منصور را نداشت كه فرمان را محكم . ماند توي جيپ سوخته مي
پنجرة كشوييِ كنارش را باز . بوي گوشت سوخته زد زير دماغش. چسبيده بود

 . را گرفت بيرون كرد و دستش
 .كنن شون مي كنه، انگار دارن اره پاهام درد مي -

سرباز سرش را از . كرد مجروح بود، ناله مي. شيشه را بست و سرچرخاند
خم شد و مشت كوبيد به پشتيِ . كرد شيشه بيرون كرده بود و عقب را نگاه مي
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 .سرباز سرش را تو آورد. صندلي
 .گه، به هوش اومده ببين چي مي -
 كنن؟ دنبالمون نمي -
ترسن  مي. آن خواستي وايسي كمك كني؟ نه، توي جاده نمي تو كه مي -

 .ذارن فقط تله مي. گير بيافتن
منصور خوشبخت بود كه با كسي گرم . سرباز بلند شد و رفت عقب

دانست كه خانوادة مهدي و ناصر  اگر مثل منصور بود حالا نمي. گرفت نمي
چطور بايد براي پدر مهدي كه هر دو سه هفته . كردند چطور بودند و چكار مي

كرد كه  آورد، تعريف مي شد و براي همه كنسرو لوبيا مي اش پيدا مي سر و كله
مهدي چطور ايستاده بود پشت جيپ؟ كه دستهاش را از هم باز كرده بود و 

كشيد و آتش از سر و صورتش زبانه  سرش را گرفته بود بالا و جيغ مي
. سرباز گالن آب را از جلو پاي صندلي برداشت. وبيد روي فرمانك. كشيد مي

دستش را كاسه كرد زير دهانة گالن و آب را پاشيد به . درش را باز كرد
در گالن را بست و با پا سرش . دست كشيد و خون صورتش را شست. صورتش

 .داد سر جايش
 اون چيه وسط جاده؟... بيهوشه -

پاش را كمي از . انگار كسي وسط جاده بود .به جهت دست سرباز نگاه كرد
 .روي گاز برداشت

 .نور بالا بنداز. چراغاتو روشن كن -
 .دن ماشين را تشخيص مي. چراغ ممنوعه -
 .ايستاد ديدن كسي توي جاده نمي اگر مارو نمي. روشن كن -

انگار لباسش پاره . داد زني توي جاده دست تكان مي. ها را روشن كرد چراغ
 .بوس زد توي نور بالاي ميني اش برق مي يدي گردن و شانهباشد سف

 .وايسا سوارش كنيم -
 .ست كه ما نگه داريم تله -
 .گي چرت مي -
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 . ها كارشون همينه كُموله. مطمئنم -
 . خيز شد و مشت كوبيد روي داشبورد سرباز نيم

 .هارو در بياريم بايد تلافي بچه. پس بايد، بايد سوارش كنيم -
كردند ممكن بود با  ها را درآورد؟ حتي اگر زن را سوار مي لافي بچهشد ت مي
شايد اگر زن توي . بوس را بزنند، همانطور كه جيپ را زدند جي ميني آرپي
. بوس رد شود گذاشتند كه ميني بوس بود، براي زن هم كه شده مي ميني
 شان را به اسيري ببرند؟ آن هم يك زن؟ گذاشتند كه يكي مي

 .  ه بود و توي پلة اول ايستاده بودسرباز رفت
 .من كه داد زدم گاز بده. خواي وايسي شُل كن انگار كه مي -
 .خوره كه آخه اين لكنده گاز نمي -
 .آمد خوره، پشت جيپ كه خوب مي مي -

. رسيدند به زن. زده بود به سرش. شُل كرد. حالا كه جيپي وجود نداشت
پايين و دست گرفت به ستون در و دست  يك پله جست زد. سرباز در را باز كرد

 .زن جيغ كشيد. انداخت به بازوي زن
 .گاز بده، گاز بده -

خاكيِ كنار  چند نفر را ديد كه از پشته. پا گذاشت روي گاز و در جا دنده داد
بوس  تير بود كه به بدنة ميني. كشيد زن جيغ مي. راه جست زدند بيرون

ها و  سرباز نشسته بود روي پله. خيز شد يمسرچرخاند و روي صندلي ن. خورد مي
با يك دست زير بازوي زن را . بوس سرش را كشيده بود در پناه ستون ميني

 .پيچاند گرفته بود و موهاي بلند زن را دور دست ديگرش مي
 .ممد گرفتيمش، ممد تورش كرديم -

قلبش مثل چي . كردند بوس شليك مي ِ سرهم به ميني پشت. بيشتر گاز داد
شد  مي. شد زير زبان زن را كشيد مي. شان را گرفته بودند خوب حال. زد مي
شان را گرفت و همان  تك شد تك مي. شان را توي كوه و كمر پيدا كرد جاي

. نفسش را با فشار بيرون داد. ها آورده بودند را سرشان درآورد بلايي كه سر بچه
فهميد كه براي گرفتن زن  ياند؟ اگر سرهنگ م گفتند چطور زن را گرفته بايد مي
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 . كرد شان مي اند، حتما بازداشت توي جاده ايستاده
زن . سرباز زن را كشيده بود بالا ولي موهاي زن هنوز توي چنگش بود

صداي زن . سرباز با زانو كوبيد توي صورتش. كشيد زد و جيغ مي دست و پا مي
رتش و خودش زن دستش را گذاشت روي صو. موهاي زن را رها كرد. قطع شد

لباسش از بالا جر . را جمع كرد و سرش را گرفت ميان زانوهاش و هق زد
هاي پاش كه كشيده  چيزي از انگشت. خورده بود و قسمتي از پشتش معلوم بود

سرباز با پا كوبيد . شده بود روي جاده باقي نمانده بود، گوشت لهيده بود و خون
 .   توي پهلوي زن

 .نببين چيكار كرده با م -
 .هاي زن بود تمام سر و صورت و دستش جاي چنگ

 .چقدر مونده تا پادگان -
 .چيزي نمونده -

 . بوس سرباز چنگ زد ميان موهاي زرد زن و كشيدش طرف عقب ميني
 .ولش كن، بسشه -

 .سرباز بلند بلند خنديد
 .ده اي مي بايد ببينم چه مزه. تازه رسيديم جاي خوبش -

گفت و ناله  زن چيزهايي مي. ره شد به جادهخي. كوبيد هاش مي شقيقه
هاي زن را از دو طرف  سرباز دست. سرچرخاند. فهميد زبانش را نمي. كرد مي

 .هاي زن گرفته بود و سرش را فرو كرده بود ميان سينه
 . گم ولش كن مي -

 .داد كشيد
 .فهمي؟ جلوي زخمي هيچي نمي... ولش كن -

 . سرباز سرش را بلند كرد
 . نقدر خون ازش رفته كه مردهمرده، ا -

هاي ماشين چرخيده بود به پهلو و صورتش  توي تكان. به زخمي نگاه كرد
 .بوس چسبيده بود به بدن ميني
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 .كنن ت مي دادگاه نظامي. اگر توي پادگان مقر بياد -
 .سرباز خنديد

. مال خودمه. اينو غنيمت گرفتم، غنيمت جنگي. دن بهم مدالم مي -
 .حلالمه
سرباز دستش را رها كرد و با مشت كوبيد توي . ا سر زد توي صورتشزن ب
سر چرخاند و زل زد به . دو طرف لباس زن را گرفت و تا پايين جر داد. صورتش
اشكش سرازير . آمد صداي گريه زن مي. هاي پادگان معلوم نبود چراغ. دورها
ست چه بگويد دان رسيدند؟ نمي شد؟ چرا نمي چرا امشب اين راه تمام نمي. شد

خواست كه با آن حالت بايستد توي جاده يا  زن خودش مي. كه زن را رها كند
 . مجبورش كرده بودند؟ سرباز داد كشيد

 .بِدش به من كثافت. ضامنشو كشيده. ممد نارنجك داره -
باز . دستگيره درِ كنارش را كشيد. هزار و يك. عدد توي سرش منفجر شد

 .ترمز كوبيد روي. هزار و دو. نشد
 .يه كار بكن ممد. بدِش به من -

هزار . دويد و دستگيره در كنار را كشيد. بلند شد از روي صندلي. هزار و سه
 ...و چهار
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  ـريديگ و ونسـان
 آزاده زماني

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ."ج ماه استنُويد مرد، پن"

گويد و بعد زمان گذشته  رسد اول اين جمله را مي شنيده است به هركس مي
. فشارد آورد و محكم دست سرد ديگــري را مي دستش را جلو مي. از حادثه

ها را در جيب جليقه سبز  دست. چرخد اش مي روي پاشنه هاي پوتين سفري
 .كشد كند و آه بلندي مي شكاري فرو مي

آورد كه با آتش زدنش  سوزد و سيگار درمي ر ديگــري ميعش زخم اثني 
 .شناسد، نشناسد دردي كه مي

دستي . او كه ونسان نام دارد و قدش سروگردني بلندتر از ديگــري است 
داند  گويد، مي نمي. زند كه مرد سيگار نكش يا كمتر بكش اش مي به شانه

ها،  ن خيلي از اينجاييبرداشت زبان مادري اوست از حالت صورت ونسان كه عي
ونسان طعمة سنجاقكي سفيدي را به قلاب . شود مي  همه چيز در صورتش پيدا

اندازد درست چند  كند و به آسمان نگاهي مي نفسي حبس مي. زند ماهگيري مي
گويد  اگر همان وقت رهگذري رد شود و ونسان را ببيند با خود مي... ثانيه 
داند از زني كه دوست دارد آن  ديگــري مي اما. خواهد از هوا مطمئن شود مي
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گويد به خاطر اوست كه الان اينجاست و قولي  گيرد و مي بالا باشد، اجازه مي
 .گيري كه از اين يكشنبه من را ببر ماهي

با  "اُدون"بيند و مغازه  ونه شرقي را مي ديگــري اما خيابان سنگفرش سي
گرفتند؛ پول  يك ساندويچ مي. ا بودقرارشان بعد دانشگاه آنج. سايباني قرمز

كرد،  ماليد و ديگــري را هول مي هايش را به هم مي بيشتري نداشتند؛ دست
داد و زبان  زن سرش را تندتند تكان مي. كرد اش مي نصف. زود... زود باش

شدة  ديد انتهاي موهاي محكم بسته مي. كشيد كوچك و سرخ اش را به لب مي
ايستاد، وقتي سهم ساندويچ را  ان روي لبة ژاكت ميپشت سرش، بعد از كلي تك

 .گرفت مي
بخار گرم پنير ساندويچ . موقع ونسان زن را نديده است خوشحال است، آن

ونسان طمعه را داخل . سوزد عشر بيشتر مي شود و زخم اثني زير بيني پخش مي
 "...آخر ژانويه . صبح سردي بود": گويد آب انداخته است و مي

م صبح سرد را به خاطر همين درد، سه سيگاري كه كشيده بود، ديگــري ه
ها در نور كم خيابان و دست برهنة نيكول كه به  هاي افتاده چرخ ماشين رگه

 .سويش دراز بود، به ياد دارد
از ! شناختي نُويد را كه مي. خواست از پاركينگ خارج شود ماشين نمي... "

 "...كنم  اش را مرور مي هر روز رفتن.. .زدة برف بيرون آوردش هاي يخ ميان كپه
. كني كه شايد همه چيز يك جور ديگــر شود مرور مي": گويد ديگــري مي

 "نه؟
بعد فرمان ماشين . گويي ست كه مي همين جوري. درسته": گويد ونسان مي

 ."اش جا انداخته است بينم روي سفيدي سينه را مي
كشد، تا نيايد اشكي كه آمده  ونسان انگشت سبابه را به انتهاي چشم مي

 .كند سيگار را زير پا خاموش مي. است
اش،  شده از موهاي محكم بسته! رسيد، حتي شاد خوب به نظر مي":گويد مي

 ."طور كه هميشه بود همان. اي روي صورت نيافتاده بود هيچ حلقه
. گذاشت چند سالي بود كه لنز مي. اي را ديگــر نداشت دار سرمه عينك قاب
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 .شكند ز هم نميلن
 ."اي خون روي بدن يا صورتش نبود حتي قطره":گويد ونسان مي
هاي بلندتر ونسان، اما  خواهد او هم دستش را بگذارد روي شانه دلش مي

 .تواند نمي
ش هم پشت ماشين با كيف قرمز و سفيد مدرسه پرواز  گنجشك كوچولو"

ويد به كسي كه خيلي گ شما چه مي": گويد گردد و مي ونسان برمي. "كرده بود
 "دوستش داريد؟

انگار . كاود زند، زبان مادري را مي به چشمان آبي و خيس ونسان زل مي
گردد به  ونسان برمي. اندازد اي بالا مي شانه. زبان مادري هيچ كلمة خاصي ندارد

 "...گفت، گنجشك كوچولو، مثل ما  فقط به كيارش مي": گويد سمت آب و مي
ونسان هم . ها را دوست دارد سردي علف. نشيند ميديگــري روي زمين 

 .دهد نشيند و چوب را جاي از زمين تكيه مي مي
هاي نصفه هم  شان را كه مامور سفارت قطع كرد، ديگــر از ساندويچ بورس
. اش برود كشيد كه بوي پنير تا دل كوچك نُويد نفس عميقي مي. خبري نبود
. كرد سينماي كوچك ميدان را تميز ميها  شب... شوم خنديد سير مي هميشه مي

داشتند از دانشگاه . ريخته بود هم چيز با هم به همه. ديگــري اما طاقت نداشت
دانست چيست؛  كرد كه نمي كردند و چيزي هم درونش رشد مي اش مي بيرون

 .مگر وقتي چند شبي را با ژولي گذراند
زه چمدان مندرس فقط اندا. گريه نكرد. چيز نگفت دانست؛ هيچ نُويد مي

ديگــري هم حرفي نزده بود، به خودش حق داده . اش وسيله برداشت چرمي
 .بود

 . "ونسان": گويد مي. خورد نخ ماهگيري تكان مي
شود و بعد جمع  لبخندش كشيده مي. كشد اما ماهي رفته است چوب را مي

طور كه هميشه  رفت همان. دلم برايش تنگ شده است": گويد مي. شود مي
 ."شان ياد تو افتادم وقتي ديدم. رفت مي

ها  تازه توانسته بود از جا بلند شود و به برف. ظهر بود. ونسان زنگ زده بود
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. گفته بود نُويد چه شده است و فردا ساعت ده صبح گورستان باشد. نگاه كند
هاي سرخش را  وشلوار سياه و كرواتي سياه كه فقط خودش خال با كت. رفته بود

باورش . اش گريه كرده بود ونسان آمده بود در آغوش. خرين هديه نُويدآ. ديد مي
شد در فرهنگ مادري او شايد يك مرد فقط در بغل پدرش اين جوري  نمي
ونسان خواست مشت . اما مردها اينجا گريه بلد هستند و چه خوب است. بلرزد

 .اول خاك را ديگــري بريزد
. خت روي تابوت كوچك نوُيدري ها مي دانه. ماند خاك توي دستش نمي

ترين حلقة  اش ميان كوچك قدر كه مچ هميشه كوچك و باريك بود آن
 !هاي ديگــري جا مي شد انگشت

دهد و  گل زرد و كوچك را نشان مي. كشد بلندي مي "واي"ونسان 
 . "نُويد عاشق گل زرد بود": گويد مي

وي جيب گذاردش ت ونسان مي. دهد سري تكان مي. چيزي ندارد بگويد
ها  به من گفت تا مدت. تو را خيلي دوست داشت": گويد جليقه شكاري و مي

قدر كه من دوستش  گرفته است آن دلش مي. نتواتسته است به من اعتماد كند
تو . نفهميد چقدر دوست داشتن او بزرگ بود. تواند دوستم بدارد دارم، نمي

. رفته مجبور شود بگردددانستم موقعيت بدي دارد شايد دكترا نگ مي. فهمي مي
سال . شود با من زندگي كرد گنجشك كوچولوش را وقتي خواست، كه ديد مي

 ."مان بود سوم ازدواج
 .يادش بود او هم همان سال با ژولي به هم زد

وقت رفتن چيزي به نُويد گفتند كه . مادر و پدرش آمده بودند پيش ما... "
 ."اما نُويد سرخ شد. نفهميدم چه بود

 .اش تنها يك نصحيت بلد بودند دانست مادران سرزمين مادري ـري ميديگـ
 ."خودش بچه خواست. موهاي سياه و صافش را آن شب محكم نبست"

ساله بود، زده بود با انگشت به شيشه  وقتي بچه يك. داند مي ديگــري
 .ماشين نوُيد

شده  چطوري؟ خوبي؟ چه خبرها؟ موها با دقت جمع. زن گفته بود، بيا بالا
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انگار بچه از جايي ديگــر . قدر كوچك مانده بود بدنش همان. بود پشت سرش
پسر چشمان ونسان را داشت . ها آورده بودند لك شايد مال او را لك. آمده است

زن پتوي . دلش خواسته بود حرفي بزند يا معذرت بخواهد. و موهاي مادر را
. ك ماشين را بزندو ديگــري خواست فند. كركي بچه را رويش مرتب كرد

به زن گفته بود تغييري . مادرها سيگار كشيدن را دوست ندارند. پشيمان شد
آمده بود . "شوند زنهاي زشت معمولا پير نمي"نكرده است و زن خنديده بود 

. كه نُويد دستش را گذاشته بود روي دستش كه نگويد. بگويد اشتباه كرده است
دانم فرصت  نمي. تو به من فرصت دادي. ونمممنونم از تو، خيلي ممن": گفته بود

دانم  نمي. تر بودم ها بچه بزرگ شدم آن وقت. يك فرصت دوباره. ديدن يا بودن
من ونسان را پيدا كردم؛ تا زماني كه . كردم اگر مثل الانم بودم ميدان خالي مي

 شود باورت مي. العاده است تو در ذهنم بودي بچه نخواستم اما الان زندگيم فوق
 ."به هيچ مردي از ته قلبم نگفتم عاشقتم، بجز پسرم

 .اش گذاشته بود برگشته بود انگشت كوچكش را توي دست مرد كوچك
 ."برويم مغازة اُدون؟": ديگــري گفته بود

ام  گاهي رفته. اما حتما برويم. امروز نه"نُويد زبان سرخش را در آورده بود، 
لبه ژاكت . "ساندويچي را ندارد  ة هيچ نصفهاما مز. ام حتي ساندويچ درسته گرفته

كجا ": گفته بود. سفيد را مرتب كرده بود و موها افتاده بودند بين ژاكت و گردن
 ."روي برسانمت مي

زن باز روي دستش دست گذاشته بود و . ديگــري گفته بود كار دارد هنوز
 "...حالا برايم دوست خوبي هستي ": گفته بود

 "استي چطور آمدي اينجا؟ر": گويد ونسان مي
دارد و  اي برمي سنگريزه "ام خالي بود  صبح يكشنبه. همين طوري": گويد مي

تر  حلقة كوچك كنار نخ ماهگيري بزرگ و بزرگ. كند ميان آب پرت مي
 . شود مي

اگر بتواني بيايي، خوشحال . آيم من هر يكشنبه مي": گويد ونسان مي 
 ."شوم مي
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روي سنگ نُويد فقط تاريخ ": گويد شد و ميك انگشتش را روي علف مي
 ."مرگ را نوشتم

 !داند اما چه ساليست به شمسي داند به ميلادي، نمي مي
هاي كوچك و سرخ  ماهي. كشد چوب را مي. ونسان تكان نخ را ديده است

 .شوند از سفيدي سنجاقك دور مي
 ."از همه بيشتر او را دوست داشت. پسرش  هم با خودش رفت": گويد مي
 . و تو بيشتر يا از من و تو و همه مردها بيشتر  داند يعني از من مي

عشر او  زخم اثني. ها گاهي رفته بود خانه آن. ديگــري پسر را دوست داشت
 .دوست دارد زودتر از ونسان برود. كشد را به زودي مي

 .زند سيگار ديگري آتش مي 
 "آيي خانة ما؟ مي": پرسد ونسان مي
ها ناهار را با زنش  يكشنبه. بايد برود خانه": گويد مي. ، خانة ماگويد هنوز مي

 ."خورد مي
كمي كه از ونسان و . زند كه يادش نبوده است ونسان دستي به پيشاني مي

. دهد برود اُدون شود، ترجيح مي اش دور مي گيري و سبد خالي چوب ماهي
م گفته بود بياورمش به من ه": گويد گردد و بلند به ونسان مي ديگــري برمي

 . "مان آخرين يكشنبه قبل جدايي. گيري اينجا ماهي
 .كند دهد و به آسمان نگاه مي ونسان دستي تكان مي

شايد هفتة بعد با . كند هاي زرد و وحشي عبور مي ديگــري از ميان همه گل
  □.دو ساندويچ پنير بيايد
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 آباد پل هوايي هاشم
 مائده اقدامي

 
 
 
 
 
 
 
 

 .ه بدهادام
ها  رفتم پشت بوم خونه و روي ماشين يادمه بچه كه بودم هميشه با اكبر مي

ببين، وقتي ما از اين بالا روي ماشين : گفت اكبر هميشه مي. سنگ مي انداختم
ها سنگ مي اندازيم، آدم هاي توي ماشين جيغ مي كشند، فحش مي دند يا از 

ي شده، نمي تونند خوب اون ها نمي دونند چ. ترس توي خودشون مي شاشند
 ! فكر كنند، براي همين ممكنه از ترس سكته كنند

اكبر هميشه مي گفت، زندگي هم اين شكليه، كسايي هستند كه هميشه 
جلوي پات سنگ مي اندازند، بايد بفهمي مهم نيست چه جوري فكر مي كني ، 

س جات درست كن تا هيچ ك! چه جوري نگاه مي كني، مهم اينه كجا ايستادي
 ! و هيچ چيز نتونه تكونت بده

 . جايي كه هيچ كس و هيچ چيز نمي تونه تكونم بده. الان من اينجام
اين جا خونه ي منه، اينجا براي اين كه زمان . اينجا پل هوايي هاشم آباده

مي توني فكر كني، ! بگذره چند تا كار بيشتر نيست كه مي توني انجام بدي
خودت يه صداهايي در بياري بلند بلند با  انتظار بكشي ، بعضي وقت ها از

خودت حرف بزني، بخندي، روي ماشين ها تف بندازي يا به پس مونده ي 
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 .گذشته يا به باقي مونده ي زندگي فكر كني
يادمه اكبر هميشه مي گفت وقتي به اين دنيا مي آي مثل اينه كه افتادي 

 ! توي مرداب
ي كنار تا بتوني بيشتر براي اين كه سبك شي هر چي داري مي گذار

آخرش از جون كندن ! آخرين چيزي هم كه فدا مي كني جسمته! زندگي كني
اكبر هميشه مي گفت  براي اين كه بتوني جزئي از طبيعت . خسته مي شي 

 ! بشي بايد از جسمتم بگذري
 

ستم از جسمم بگذرم ، روي پل هوايي مي نشستم تا جزيي از خوا ميمن 
اون قدر كه خاطرات و افكارم جزئي از طبيعت بشه . كردمفكر مي . طبيعت بشم

 ! تا شايد خاطراتم مثل خورشيد و افكارم جزئي از باد
 ! انداخت هام مي خورشيد منُ ياد بچگي. اومد ببين هميشه از خورشيد بدم مي

از اون . يادمه بچه كه بوديم توي خونمون يه تلويزيون زرد رنگ داشتيم
براي اين كه شبكه ها رو . تا شبكه بيشتر نداشت دو كه ها يتلويزيون قديم

عوض مي كرديم هميشه يه نفر بايد پاي تلويزيون مي نشست، وقت هايي هم 
 ! كه خراب مي شد بايد مي زديم توي سرش تا تصويرش درست شه

يادمه شب ها وقتي بابام مي اومد . تلويزيون زردمون خيلي زود خراب شد
روشن مي كرديم ، جلوش دراز مي كشيديم و برفك  خونه تلويزيون زردمون رو

 . هاشو تماشا مي كرديم
از اون موقع به بعد ! تلويزيون زردمون اون قدر برفك نشون داد كه سوخت

 .بابام ساكت تر شد
خورشيد منُ ياد تلويزيون زردمون مي اندازه، ياد چشماي بابام كه عين 

 ...! سفيد سفيد! برفك هاي تلويزيون زرده سفيد شد
مسخره است اما بايد بهت بگم اگه قرار بود خاطراتم مثل خورشيد بشه ، 
اينجا هميشه غروب بود ،من اون قدر توي زندگيم تنهام كه حتي كسي نيست 

 ! درست عين شخصيت هاي خيالي! برات تعريف كنم
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به همه . يادمه بچه كه بوديم بابام من و خواهرهام با يه اسم صدا مي كرد 
وقتي يه نفرو صدا مي كرد بايد دورش جمع مي شديم تا بفهميم . اكبر مي گفت

 !منظورش كيه
مي دوني وقتي با يه عده آدم هم . همه اكبر بوديم، با يه روياي مشترك

آرزو مي شي، مهم نيست خودت به اون آرزو برسي يا نه، اگه شريك آرزوت به 
 ! اون آرزو برسه برات كافيه
اين جوري وقتي . اكبر و اكبر رو با هم، هم آرزو كرد بابام من، اكبر، اكبر،

كمتر زجر مي كشي و راحت ! رويا و آرزوهات مي ميرند ديرتر خبردار مي شي
 ! تر مي توني زندگي كني

  
وقتي مرد ما همه شبيه هم بوديم اون قدر يه سر ! بابام مرد، خيلي زود مرد

هيچ كس ...! نفهميدشده بوديم كه وقتي اكبر آبجي بزرگم رفت هيچ كس 
 ... .  هيچ كس ! رفتن اونُ حس نكرد

 !خبُ
اگه يه آدم ! ببين چيزايي هست كه هميشه در مورد زندگي صدق مي كنه

بي حافظه باشي، اگه تنها باشي اگه بين زمين و آسمون آويزون باشي بازم 
ت مي شه ، بايد بري ا هبازم نفس مي كشي ،گشن! زندگي برات جلو مي ره

 . توالت 
براي همين روي پل  مي نشستم و عبور . بايد زندگي رو جلو مي بردم

 . زندگي رو تماشا مي كردم
مي دوني توي دنيا هيچ چيز وحشتناك تر از اين نيست كه ندوني زندگي در 

 ! حال گذشتنه
براي زندگي كه هنوز نيومده . د بشينم و گريه كنمخوا ميگاهي وقت ها دلم 
د گريه كنم براي كسايي كه خوا ميدلم . متش مي ريمو داريم با سرعت به س

 ! دوستشون دارم، براي خودم، براي اكبر، براي اكبر، براي اكبر
ببين وقتي به اين چيزها فكر مي كني تازه مي فهمي كه چقدر زندگي رو 
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اين كه شروع كردي به پير شدن، اين كه بايد بميري و زندگي رو با ! گذروندي
 ...  اش بذاري و بري همه دوست داشتن ه

كاش كسي بود تا براش حرف مي زدي، گريه مي كردي، مي گفتي عاشق 
كاش بچه هاي زيادي داشتي تا توي وجود هر كدومشون . زندگي هستي

 !زندگي مي كردي
. ببين احساس مي كنم از زندگي بيرون افتادم ،تنم شروع به پير شدن كرده

مي شي بيشتر از قبل فكر مي كني مي دوني وقتي احساس مي كني داري پير 
 . و خيلي از چيزهايي رو كه نمي دونستي؛ مي فهمي

 . م بعضي از جاها هستند به آدم  فكر مي دندا همثلاً فهميد
وقتي اون جايي مجبوري فكر كني، هر . پل هوايي يكي از همون جاهاست 

 !چي ام كه مي بيني تو رو به فكر مي اندازه 
! يه نفر مي اومد مي ايستاد و خورشيد تماشا مي كرد مثلا غروب به غروب  

 ! ست جزئي از طبيعت بشهخوا ميفكر مي كردم اونم 
ببين ، با اين كه روي پل هوايي مجبوري فكر كني اما من اصلا حوصله ي 

 . فكر كردن ندارم
 .نگاه مي كنم

ها  تگاهي وق. كنم كه آشنا به نظر برسند اونقدر به آدمهاي غريبه نگاه مي 
شون اونقدر برام آشنا هستند كه ها يكنم يه جايي ديدمشون، بعض فكر مي

از ! زنم زنم ، توي دلم باهاشون حرف مي باهاشون قدم مي. افتم دنبالشون راه مي
ي اين آدمها  تونم عاشق همه كنم مي آد بعد احساس مي شون خوشم ميها يبعض
 !بشم

ت  هحافظ! شند رات خاطره ميهاي گذري ب ي اين عشق دوني يه روز همه مي
 !  ت، حاصل زندگيتا هشند گذشت مي! سازند رو مي

 ! درد بشريت. مي شند برات درد
 

وقتي جلوي درد بشريت رو ! اكبر هميشه مي گفت درد بشريت بد درديه
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هيچ وقت نمي ! بگيري وقتي اونو توي وجودت نگه داري مي شه يه عقده
 ! فهميدم اكبر چي مي گه

ها براي اين كه معني خيلي از حرف هارو بفهمي بايد دچار يه گاهي وقت 
 ! خلاء بشي

من نمي دونم خلاء چه شكليه اما فكر مي كنم بشه از ادامه ي نگاه بعضي 
 .يادمه نگاه هاي مامانم بوي خلاء مي داد. از آدم ها اون رو فهميد

 مي رفت دم در خونه مي شست و به ته كوچه! مامانم هميشه ساكت بود
خيره مي شد نمي دونم به چي فكر مي كرد نمي دونم چي مي ديد حتي نمي 

ست توي خوا ميدونم توي خلاء بودن چه احساسي داره اما هميشه دلم 
 ! روسريش رو بگردم

 . يادمه نگاه هاي اون آدم پر از خلاء بود
پاهاش رو . رفت وسط پل نشست. يادمه يه شب كه هوا خيلي سرد بود اومد

اون قدر داد كشيد كه . شروع كرد به داد كشيدن. رده ها آويزون كرداز بين ن
 . صداش گرفت و مثل يه كاغذ مچاله شد

آند روي پل داد  هاي زيادي مي آدم. افته ها اينجا زياد مي از اين اتفاق
 . اندازند، اما اين با بقيه فرق داشت كشند، مي شاشند، تف مي مي

هاي  رفت روي نرده. هاش رو در آورد وقتي از داد كشيدن خسته شد، كفش
هايي كه مي اومدند به ماشين هايي كه  به آدمها نگاه كرد، به ماشين. پل ايستاد

مي رفتند به خيابوني كه تموم نمي شد، به خورشيدي كه غروب مي كرد، به 
كفش هايي كه كنده بود، به من، به آدمي كه از زندگي بيرون پرت شده بود 

 . نگاه كرد
 . ره شروع كرد به داد كشيدندوبا

آدم ها، ماشين ها، ! ند و دارند ما رو مي بينندا هاحساس مي كردم همه ايستاد
 .خيابون، تيرهاي چراغ برق، خورشيدي كه داشت غروب مي كرد

چشم هاش خشك . بهم نگاه كرد. روي ميله هاي پل هوايي ايستاده بود
يخ . بهش نگاه كردم. طرفشرفتم . بلند شدم. ستخوا ميازم كمك . شده بود
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 . مرده بود. نگاه هام از روي نگاه هاش سر مي خورد. زده بود
بايد يه كاري مي .. سياه شده بودند. مي لرزيدند. دستاش به طرفم دراز كرد

ايستاده مرده بود، دست هام به طرفش . مرده بود. ستخوا ميازم كمك . كردم
به سمت . كردند اون و پرت كردمهمه داشتند ما رو نگاه مي . دراز كردم

 . ش هلش دادما هخواست
ببين توي دل اين شهر آدم هاي زيادي هستند كه هر روز آرزوي مردن مي 

گاهي وقت ها براي اين كه بميري بايد يه نفر . دخوا ميمردن جرئت . كنند
 . كمكت كنه

رو از زجر كشيدن راحت كردم  ها يكمك كردم، خيل ها يمن به خيل
 رو، مي فهمي ؟ها يخيل

 با اين وجود مسئوليت تمام قتل ها رو قبول مي كني؟  -
 نه  -

هوا به شدت . با قدم هاي شمرده طول اتاق را طي كرد. از جاش بلند شد
 : با خونسردي گفت. گيج و كلافه شده بود. گرم بود

 . الان اعتراف كردي تمام اين آدم ها رو از روي پل پرت كردي پايين  -
 نه   -
 ي باعث شد به اين جنايت دست بزني؟ا هچه انگيز  -
ستند خوا مياون ها . به اون ها كمك كردم. من اون ها رو نكشتم  -

من فقط به اون ها كمك كردم زودتر به . بميرند، تصميم گرفته بودند بميرند
 . خواستشون برسند

 فكر نكردي ممكنه از مردن پشيمون شده باشند؟  -
 ! نه  -

به جاي ! دست هام از دو طرف بدنم آويزون بود. ي نشسته بودمروي صندل
شروع كردم به . دور چشم هام مي سوخت. خالي مامور بازپرس خيره شده بودم

با هر بار پلك زدن .  يه چهره ي مات جلوي چشم هام ظاهر شد. پلك زدن
پلك، نشسته بود روي پل هوايي پلك، . اكبر بود. ش واضح تر مي شدا هقياف
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 . هاش از روي پل آويزون كرده بود پلك، روي ماشين ها تف مي انداختپا
اونها رو پرت كردي تا بهشون : دست هاش با عصبانيت روي ميز زد و گفت

 كمك كني اما فكر نكردي ممكنه پشيمون شده باشند؟
يه دست فروش روي پل هوايي بساط پهن كرده . تصوير اكبر از بين رفت

 .چشم هام بستم! ه منخيره شده بود ب. بود
ي بميري خوا ميوقتي . چون اون ها هيچ وقت پشيمون نمي شدند. نه  -

حتي اگه به زندگي برگردي بازم به مردن فكر مي كني، فكر مردن توي ذهنت 
حركت مي كنه، بهت دهن كجي مي كنه، مدام برات تكرار مي شه، اون موقع 

وب خورشيد، كرايه خونه، است كه همه چي تو رو ياد مرگ مي اندازه؛ غر
حتي چشم هاي كسي كه دوستش داري هم تو رو ياد ! سردي هوا، لعنتي 

 .من به اون ها كمك كردم تا راحت بميرند! مردن مي اندازه
 . ببريدش :داد كشيد. عصباني تر از قبل. عصباني شد

 . بردند به سمت مردن. بردند منو 
 .اينجا پل هوايي هاشم آباده

مي دوني مرگ چيز عجيب . ما هنجام ، روي سكوي مرگ ايستادالان من اي 
پشت سرم يه . الان من اين جام. عجيب تر از اون زندگيه! و دور از ذهنيه

 . زندگي طي شده دارم
 . ما هروي سكوي مرگ ايستاد 

همه ! ند نگاه مي كنما هدارم به چند هزار تا سري كه اون پايين صف بست
! م از اين مجسمه هاي بي سر فراتر از يه دنياستا هاصلمن اينجا ف! شبيه هم اند

 . زيادند، مثل علف هاي هرز زير پام رشدكردند، دارند به من نگاه مي كنند
! نمي دونم راهي كه رفتم ادامه ي راه كدوم يكي از اين آدمهاي بي سره

د نفر ؟ نمي دونم قراره چن!د اين راه رو ادامه بدهخوا مينمي دونم بعد از من كي 
 ! م آويزون بشها هديگه از جايي كه من زندگي كرد

يي كه هنوز ها ياين جا پل هوايي هاشم آباده من دلم گرفته، دلم براي زندگ
 ! اتفاق نيفتاده گرفته ، دلم براي نگاه هاي مادرم تنگ شده
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 توپ آلماني
 مهرداد رشيدي

 
 
 
 
 
 
 
 
 

كند وربين را خاموش ميميترا د. گيردپدرام دستش را جلوي لنز دوربين مي
-از بلندگو صداي زني بيرون مي. شودموسيقي قطع مي. گذارد روي ميزو مي
دوباره صداي راجر واترز . كندپدرام نگاهي به فيش مي "102ي شماره": ريزد

 .شودپخش مي
 ي ما چنده؟شماره-
-105. 

. رودها ميپسري كه پشت ميز بغلي نشسته، فيش به دست به طرف پله
نگاه . رودها را پايين ميپسر آرام پله. كندپدارم با نگاهش پسر را دنبال مي

 . هاي خاليماند و پلهپدرام مي
 ي كي بليط گرفتي؟واسه-

 .كندهاي ميترا نگاه ميگردد و به انگشتپدرام برمي
 .امشب-
 اتوبوسش خوبه؟ -

كشد و طرف ميهايش را به ددهد، لباش بيرون ميپدرام نفسش را از بيني
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 . كندميترا دوباره دوربين را روشن مي. دهدو سري تكان مي
 دوني چيه؟مي. ذارم در حالت تشخيص لبخنددوربين رو مي-
 .نه-
گيره وگرنه توي اين حالت وقتي سوژه لبخند بزنه اتوماتيك عكس مي-
 .گيرهنمي

ها كنار ميز آنشخصي از . افتدكند اما اتفاقي نميپدارم به دوربين نگاه مي
همان پسر ميز بغلي است كه با يك پيتزاي . كندپدارم نگاهش مي. شودرد مي

 . بزرگ و دو قوطي نوشابه برگشته است
 . دير اومديم جامون رو گرفتن-
 شه لبخند بزني؟مي. دستم خشك شد-
 ده؟لبخند الكي رو از واقعي تشخيص مي-
 .دهيص ميها و ابروها تشخفقط از روي حالت لب. نه-
 . پس فايده نداره-
ده الكي تو لبخند بزن كه عكس بگيره اون وقت عكاس تشخيص مي-

 .بوده يا نه
چرا دو تا پيتزاي متوسط سفارش دادي؟ چرا مثل هميشه يه پيتزاي بزرگ -

 سفارش ندادي؟
. آورد تا نگاهي به پدرام بياندازدميترا سرش را از پشت دوربين بيرون مي

پدرام دوباره نگاهي به فيش  "103ي شماره". شودترز قطع ميصداي راجر وا
كند و در كيفش ميترا دوربين را خاموش مي. زندراجر واترز فرياد مي. اندازدمي
پدرام سرش . هاگذارد و سرش را روي آنهايش را روي ميز ميدست. گذاردمي

شوند و به ي ميزير ميز، دو جويِ باريك خون با هم يك. اندازدرا پايين مي
. كندشود و زير ميز را نگاه ميپدرام خم مي. شودي ديوار روانه ميطرف كناره
آورد و پدرام سرش را بالا مي. چكدي جلويي صندليِ ميترا خون مياز دو پايه
كه چيزي به روي خودش بياورد دستش را روي ميز تا نزديك دست بدون آن

. كندچكش آرام انگشت كوچك ميترا را لمس ميبا انگشت كو. برَدميترا جلو مي
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هايي كه از روي خورد و از رگهاي كشيده پدرام سر مينگاه ميترا روي انگشت
شود لاي كند، از روي برآمدگي مچ پرتاب ميشوند عبور ميها رد مياستخوان

پدرام همچنان نرمي انگشت . گيردموهاي دست پدرام و همان جا آرام مي
ميترا هم با انگشتش، انگشت پدرام را نوازش . كندا را نوازش ميكوچك ميتر

 . كندمي
 .دختر پاره وقتت باشمدوست ندارم دوست-
 .نيستي-
-ري و چند ماه بعد دوباره ميوقتي چند روزي پيشم هستي و مي. هستم-

 .ياي يعني همين
 .اي نيستموقتي پيشت نيستم با دختر ديگه-
جا، تو توي يه شهر من اين. ي جغرافياييهفاصلهبحث سر . دونم عزيزممي-
 .   ديگه

كُنجِ ديوار دختري تنها روي صندلي . كشدپدرام آرام دستش را عقب مي
كند كه انگار هيچ جا ميزي جلويش نيست و به جايي نگاه مي. نشسته است

آيد اش براي پدرام آشناست اما يادش نميچهره. حركت استزيادي بي. نيست
اي با پدرام چشم توي آورد و براي لحظهدختر سرش را بالا مي. كجا ديده او را

افتد و دست ميترا دنبال دست پدرام راه مي. لرزددست پدرام مي. شودچشم مي
 .رسددر وسط ميز به آن مي

 .بيا در موردش حرف بزنيم پدرام-
 .تو تصميمت رو گرفتي، ديگه حرف زدن نداره-

پسر اداي كسي . كندها نگاه ميپدرام به آن. د زير خندهزندختر ميز بغلي مي
اي از پيتزا دختر روي تكه. آورداي بيرون ميميترا از كيفش جعبه. آوردرا در مي
 .گذاردميترا جعبه را روي ميز مي. كندريزد و به پسر تعارف ميسس مي

زي اينو اون اوايل برات گرفته بودم اما بعدش كه فكر كردم ديدم چي-
 .نيست كه آدم بخواد روزهاي اول به طرفش بده

 چيه؟-
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 .كنيري، مطمئنم اين بار تمومش ميداري خوب پيش مي. پازل-
 چي؟-
 .بيا پازلو درست كنيم. با تو نبودم. هيچي-

-به نقشه. ريزدهاي پازل را روي ميز ميتكه. گيردپدارم جعبه را از ميترا مي
شود با نقش و نگارِ تمام شود توپ كوچكي ميوقتي پازل . كندي پازل نگاه مي

. كندي پازل را در هم قفل ميميترا دو تكه... خورشيد و پروانه و گوسفند و
-كنند و به نقش و نگار روي تكهدوباره به نقشه نگاه مي. ي بعدي راپدرام تكه

 راجر واترز به احترام زني. ي بعدي و بعديشود و تكهي بعدي قفل ميتكه. ها
نگاهي به نقشه و . كنداي سكوت ميكند لحظهرا اعلام مي 104كه شماره 

 .ي بعديتكه
 ذاري ازت عكس بگيرم؟چرا نمي-
 كي دوربين خريدي؟-
 .شهدو سالي مي-
 چرا الان يادت افتاده ازم عكس بگيري؟-
 .دوست دارم ازت عكس داشته باشم-
دگاري بگيري و اين حالا اومدي چند تا عكس يا. تو تصميمت رو گرفتي-

 . توپ خاطرات رو بهم بدي
 .دوست دارم پيش تو باشه اما مال دوتامونه. بهش نگو توپِ خاطرات-

اش گذارد و به صندلياي را كه در دست دارد روي ميز ميپدرام آرام تكه
ي بعدي و بعدي را در هم دارد و تكهي بعدي را برميميترا تكه. دهدتكيه مي
ي بعدي و بعدي كند و به تكههاي ميترا نگاه ميدرام به دستپ. كندقفل مي

آورد تا توپ جلوي دستش را بالا مي. گذاردميترا توپ را كف دستش مي... و
 .چشم پدرام قرار بگيرد

 .شدماده است وگرنه اين قدر ملوس نمي. اين گوسفنده منم-
 .قشنگه-
ي آلماني كه جمله اين هم خورشيد و اين هم يه. اين پروانه هم تويي-
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 .Ohne Dich ist alles doofگه مي
 .حالا چرا من پروانه باشم؟ معمولا دخترا دوست دارن پروانه باشن-
 دوني معني اين جمله چيه؟مي. دخترا دوست دارن شمع باشن. نخيرم-
 .نه-

ي ديوار خون پاورچين پاورچين از كناره. كندپدرام رد خون را دنبال مي
ي از دوپايه. وقتي به ميز بغلي رسيده جريانش بيشتر شده است حركت كرده و

ي ديوار حركت جلويي صندليِ دختر بغلي هم خون چكيده و به طرف كناره
شود اما پسر انگار كه نه انگار كف كفش پسر ميز بغلي خوني مي. كرده است

د شواعلام مي 105ي وقتي شماره. كند به طرف دخترهمين طور كلمه پرت مي
پدرام فيش را به سمت ميترا . شودكند و موسيقي قطع ميراجر واترز قهر مي

 . گيردمي
 ري؟چرا مثل هميشه خودت نمي-

-ميترا به طرف پله. كند تا ميترا فيش را از دستش بگيردپدرام فقط نگاه مي
آيد و به دنبال آن خورشيد بالا مي. چرخاندپدرام توپ را آرام مي. رودها مي
ي آلماني شود و جملهگوسفند محو مي. كندخورشيد غروب مي. ند و پروانهگوسف

گذارد و دوربين را از پدرام توپ را روي ميز مي. ايستدهاي پدرام ميجلوي چشم
. گذاردكند و آن طرف ميز ميدوربين را روشن مي. آوردكيف ميترا بيرون مي

-د اما دوربين عكس نميزنلبخند مي. گذاردسرش را روي ميز كنار توپ مي
گذارد سرش را روي ميز مي. چرخاند تا به عكس گوسفند برسدتوپ را مي. گيرد

در همان . گيردزند اما دوربين عكس نميلبخند مي. و گوسفند را كنار خودش
صداي عكس . آوردكند و روي شاسي دوربين فشار ميحالت دستش را دراز مي

. گذاردكند و آن را در كيف ميترا ميموش ميدوربين را خا. شنودگرفتن را مي
چرخد كه معلوم نيست توپ آن قدر تند مي. چرخاندتوپ را روي ميز مي

خبري از آن جمله نيست و گوسفند و پروانه با . كند يا غروبخورشيد طلوع   مي
. گيردپدرام سيني را از او مي. گرددميترا با سيني غذا بر مي. اندهم قاطي شده

خورشيد . شوندشود و دوباره گوسفند و پروانه از هم جدا ميت توپ كم ميسرع
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 .شودي آلماني نمايان ميكند و آن جملهغروب مي
 .ذاري؟ لطفا بهش نگو توپ خاطراتاسم توپ رو چي مي-
 .توپ تنهايي-
 .ها نهاز اين جور اسم. نه-
 .توپ آلماني-
 خواي بدوني معني اون جمله چيه؟نمي. خوبه-
 .نه-

رد . روندها ميدختر و پسر ميز بغلي دست در دست همديگر به طرف پله
نگاه . ريزدميترا روي پيتزاش سس مي. ماندپاي خونيِ پسر، روي كاشيِ كف مي

نگاه پدارم . ها پايين برودتواند از پلهافتد اما نميپدرام دنبال دختر و پسر راه مي
 .خالي هايماند و پلهمي

 .اصلا ربطي به اون روز نداره. رم تمومش كني اما نه اين جوريدوست دا-
 چي؟-
 .با تو نيستم-
 با كي هستي؟-
 .با مهرداد-
 مهرداد كيه؟-

هاي گرفته ي نمايش عكسآورد و دكمهميترا دوربين را از كيفش بيرون مي
همان . كندگيرد و نگاهي به عكس ميپدرام دوربين را مي. دهدشده را فشار مي

خودش در . ي قبل، از خودش و گوسفند گرفته استسي كه چند دقيقهعك
تابلو پشت سرش در عكس هست اما خودش . گوسفند هست. عكس نيست

 .نيست
 چرا توي عكس نيستم؟-
 . دونم چه جوري بگمنمي. توضيحش سخته-
 مون؟مون چي؟ اون همه خاطراتيعني چي؟ پس اون همه با هم بودن-
تازه . يكي ديگه خاطراتش رو به تو قرض داده. نداريم اي با همما خاطره-
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 .شون كردههر چي رو دوست داشته بهت داده، كلي هم عوض. شون رونه همه
 كي؟-

پدرام تازه مرا . كندگرداند و با دست به من اشاره ميميترا سرش را بر مي
اما بهش  خواهد بايستدمي. كندمشتش را پر مي. كندبا اخم نگاهم مي. بيندمي

گذارم خودش را مي. كندچند فحش آبدار به طرفم پرتاب مي. دهماجازه نمي
زند زير خواهد دستش را بگيرد كه ميميترا مي. كُن نيستخالي كند اما انگار ولِ

نگاهي به بلندگو . كس حق ندارد با ميترا تندي كندداند هيچنمي. دست ميترا
-هايش ميهايش را روي گوشميترا دست .زندراجر واترز فرياد مي. كنممي

ريزد روي سر كلمات راجر واترز از بلندگو مي. كوبد روي ميزپدرام مي. گذارد
خواهد بالا را نگاه كند كه يكي از كلمات به چشمش برخورد  پدرام مي. پدرام
. كند كه تمامش كنمميترا نگاهم مي. گذارد روي چشمشدستش را مي. كندمي

زند پدرام يك چشمي زل مي. گيردراجر واترز آرام  مي. كنملندگو مينگاهي به ب
روم و        مي. كندميترا دست پدرام را آرام لمس مي. به دستمال كاغذي روي ميز

ايستد و باهاش دست ميترا مي. شود كه برودپدرام بلند مي. نشينم كنارشانمي
پدرام به . كنندبهم نگاه ميفشارند و اي دست همديگر را ميلحظه. دهدمي

ماند نگاهم مي. كندنگاهم تا روي بالاترين پله دنبالش مي. رودها ميطرف پله
ريزم توي اند را ميگردم و كلماتي كه روي ميز جمع شدهبر مي. خالي هايو پله

 .ي ديوارجوي كناره
 .سلام مهرداد-
 .سلام-
كه ناراحت بشم ازم جدا كرد بدون اين داشت سعي مي. پسر خوبي بود-
 .بشه

 .خواستممن اين جوري مي-
شدي نه با اون گي اون موقع خودت عين آدم ازم جدا ميتو اگه راست مي-
 .حالت
 كدوم حالت؟-
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تفاوت فرهنگي ... هاي مزخرفت يادت رفته؟ فاصله جغرافياييگيريبهونه-
اين كه ... ن نهكه دوست داري سه تا بچه داشته باشي و ماين... هاخانواده

شون درست يادت رفته؟ حتي نذاشتي درباره... دوست نداري شيراز زندگي كني
 .تو تصميمت رو گرفته بودي مهرداد. و حسابي صحبت كنيم

 .مون ادامه پيدا كنهاي نداشتي رابطهخودت هم علاقه-
 ياره؟دوني چي حرصم رو در ميمي. اين جوري نبود. نخيرم- 
 چي؟-
 .ازت يه عكس بگيرم حتي نذاشتي-
 وقتي از هم جدا شديم چه بلايي سرت اومد؟-
 ات مهم بود؟ مگه واسه-
چند سال بعد كلي پرس و جو كردم اما هيچ كدوم از . نه، اما الان مهمه-
 .هاي قديمي ازت خبري نداشتنبچه

هايش را روي انگشت. كندهايم مينگاهي به انگشت. دهدميترا جوابي نمي
. شودخندد خيلي با نمك ميوقتي مي. زندكشد و لبخند ميمي هايمانگشت

آن . كردخيلي پر انرژي بود و هميشه تشويقم مي. هايش بودمعاشق خنده
با . خواندمهايم را برايش ميمشق. رفتمنويسي ميها كلاس داستانموقع

ي داد كه بالاخره روزي توكرد و كلي بهم اعتماد به نفس مياشتياق گوش مي
مان در شيراز كه من كلي عصباني حتي روز خداحافظي. شوماين كار موفق مي

بهم گفت فقط كافيه يكي از . و سگ اخلاق بودم باز هم بهم روحيه داد
كند تا بهم تبريك هايم چاپ شود آن وقت هر جوري باشد پيدايم ميداستان
 .هيچ وقت آن قدر خوب نبودم. بگويد
 .وباره نصفه نيمه ولش نكنفقط لطفا د. نااميد نشو-
 .مرسي عزيزم-
 .من ديگه عزيز تو نيستم-
 چرا؟-
يه . تو الان زن داري. هشت سال گذشته. انگار حواست نيست مهرداد-
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 .دخترِ كوچولويِ ناز داري
 چرا هيشكي ازت خبري نداره؟-
 نگران چي هستي بد اخلاق؟-
 .ببخشيد اگه روز آخر بد اخلاقي كردم-

كردم كه وقتي ميترا آمد صحبت توران داشتم خودخوري ميآن روز دمِ رس
دوازده ساعت توي . داداش را هم جواب نميتلفن همراه. را از كجا شروع كنم

. اتوبوس نشسته بودم تا برسم شيراز، آن وقت خانم چهل دقيقه مرا معطل كرد
پدرش دوست داشتم از . كند و چاك دهانم را بازام ميدانست تاخير ديوانهمي

ي ميترا شكل گرفت از اسپري تاخيري استفاده كرده بپرسم آن شبي كه نطفه
 .آيدكه دخترش هميشه دير مي

 .ادب نشوبي... هوي-
 . مون رو گرفته بودناين قدر دير اومدي كه جاي همشيگي-
 هنوز شاكي هستي مهرداد؟-
 .شديمكردي خيلي بهتر جدا مياگه اون روز عصبانيم نمي-
 ل ناراحتيت اينه كه چرا بهتر جدا نشديم؟الان ك-
 چي بخوريم؟ . گرسنمه... گفتم ببخشيد ديگه...ببخشيد-
 . مثل هميشه يه پپروني بزرگ-
 .دو تا پيتزاي متوسط سفارش بديم؟ بدجوري هوس يوناني كردم-

نگاهي به . آوردپسر اداي كسي را در مي. زند زير خندهدختر ميز بغلي مي
پسر ميز بغلي به طرف . كندراجر واترز شروع مي ".102شماره ". كنمبلندگو مي

 .رودها ميپله
 .مهرداد برِش نگردون اول-
 چرا؟-
 .توني تمومش كنيوقت نمياين جوري هيچ-
 .به درك. خوب نشه-
 لعنتي پس من چي؟ ها؟-
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 گي چه كار كنم؟حالا مي-
 .اعصابمه روي. داستانت رو تموم كن اما اول اين آهنگو عوض كن-
 خواي؟چي مي-
 .خوشحالو شادو خندانم-
 كنن؟ها پخش ميهمون كه توي مهدكودك-
 .اون موقع همه چي خوب بود. هام ميندازهمنو ياد بچگي. اوهوم-
 .وقت همه چي خوب نبودههيچ-
 .بوده-
 ات چه جوري شد؟بهم بگو وقتي جدا شديم زندگي. وِل كنُ آهنگو-
. يادمشكلي برات پيش نمي. جامعه روشنفكر شدن گفتي مردايتو كه مي-
 .توني به راحتي ازدواج كنيمي

 كني؟ام ميمسخره-
 .كنمات رو تكرار ميهاي مسخرهفقط دارم جمله. نه-
 .اذيتم نكن-
كردي، يادته؟ اون پازل برام فقط كردم تو نگام ميوقتي پازل درست مي-

ي بعدي رو كه خودم تنها به تيكه اشديدي هر تيكهتو كه مي. يه پازل نبود
اين حركت خودش . پيچيدمكردم چطور بدون سر و صدا به خودم ميوصل مي

هاي كه من هميشه داشتم به تنهايي تيكهبه اين. يه نشونه است بهش فكر كن
ما سه سال با هم بوديم روزي كه از هم جدا . كردمپازلو با هم جفت و جور مي

داد روز اول بودي حالا شايد هم كمي تغيير كردي اما شديم، تو همون مهرمي
ي اولِ پازل كه كمك كردي، اما من چي؟ هيچ ي همون چند تيكهبه اندازه

حالا يادت . يادري، ميتراي جديد چه بلايي سرش ميفكر نكردي وقتي مي
 افتاده پرس و جو كني؟

 .گريه نكن... ببخشيد-
 ...بلافاصله رفتي شهرتون با يكي ديگه-

كجا ديدمش؟ . كنمگردم و به دختري كه در كُنج نشسته نگاه ميبر مي
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. كشدي دستمال كاغذي بيرون ميميترا چند دستمال را پشت سر هم از جعبه
صندلي خالي . كنمدوباره به كُنج نگاه مي. گذارمي ميترا ميدستم را روي شانه

شوند و ا هم يكي ميشود و بي جلويي صندلي خون جاري مياز دو پايه. است
 .رودي ديوار ميبه طرف جوي كناره

 چه بلايي سرت اومد؟-
 .بيا ازم عكس بگير-

گيرم هست و نيست اما ميترا از هر چه عكس مي. دهددوربين را به من مي
 . اصلا نيست

وقتي از ميترا جدا شدي من هم . دونم چه بلايي سرم اومدمن هم نمي-
. توي همين رستوران. هميشه همين جا هستم. مونمازش جدا شدم تا پيشِ تو ب

توني داستانت رو تموم زني و وقتي نميياي و سري بهم ميچند وقت يه بار مي
 .ريكني ميكني ول مي

 .دونم چي بگمنمي-
 .تمومش كن تا ميترا پيدامون كنه-
 .ازم عكس بگير-
 .من تمومش كنمتوني بذار اگه نمي. داستان را نَبر يه سمت ديگه مهرداد-
 .ازم عكس بگير-

عكس . چرخانممانيتور دوربين را به طرفش مي. گيرمازش عكس مي
-جوي خون از پله. كس نيستهيچ. كندنگاهي به اطراف مي. بيندخودش را مي

توپ را . خوردگردد توپ به طرفش قل ميوقتي بر مي. رودهاي خالي پايين مي
دخترش رو به رويش كف اتاق . كندي ميي آلماننگاهي به جمله. گيردمي

-زنش كليد را در قفل مي. خواهد توپ را به طرفش قل بدهدنشسته و ازش مي
 .چرخاند

آخه پينك فلويد گذاشتي . ها صداشون در اومدهصداشو كم كن همسايه-
 واسه بچه؟

 چي بذارم؟-
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 .شادو خندان رو بذار براش. دونمچه مي-
 .باشه عزيزم-
 ي شام چي سفارش بدم؟ واسه. ذا درست كردن ندارمي غحوصله-
 .يه پپرونيِ بزرگ-
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 غلط نامه
 مصطفا شمس

 
 
 
 
 
 
 
 

قدر  ،بر آستان همايوني، اعليحضرت تحيتبر شاهنشاه ايران زمين و درود
 .شاهنشاه اسلام پناه ،روح العالمين فداه ،قدرت ، قضا شوكت

نواده ي مرحوم آقا ميرزا ،آقا حسين خان بچاقچي اينجانب حسن قلي، ابن 
 به قلي خان دبير لقبم ،هستم

اكنون در ،ناخواسته رخدادهايبعضي اتفاقات و  متفق شدن، كه بواسطه ي
 وهستيد، در بند هستم كه يحتمل در جريان امور بوده ،قزل حصارنظميه سجن

چه الم شنگه و  اشتباه سخيفانه ي بندهسبك عقلي وكه اين چند وقته بخاطر 
كه يحتمل خاطر ذبيح ومبارك از اين  ،محشري در اين بلاد بر پا شده است

 .اتفاقات سخت آزرده ورنجيده گرديده است 
كه  ،هحقفداك روحي الحمداالله كما هواهله مست ،جانم به قربان خاك پايتان

را قصدي نبوده ونيست كه مخالف كياست وسيا  مسكيني مطيع و  بنده اين
 منغصخاطر عزيز را  اعليحضرت همايوني شورش يا بلوايي ترتيب دهم و ،ست

فر ايزدي ونيابت الوهيت به حق و شكوهمندي جنابعالي را  و .نمايم مكدر و
ي طاعليحضرت  يحتمل، !اتوب اليه ربي استغفراالله ،ناك نمايم خلل متزلزل و

 در اين باب  ،اطراف و اكناف از نقيض كثيري را اين چند وقته خبرهاي ضد و
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گناهش . بهتان ، كه به خداوندي خدا كذب محض است ودنا همسموع نمود
 .نميمه كنندگانش گردن آوردندگان و

هاي با شرافت قزل حصار كه پاسبان بنده به اصرار وتوصيه ي يكي از 
بدينوسيله  خواهش نموده در اين عريضه نامي از وي برده نشود قصد نمودم؛

امه ي خودبه دور از تقريرات جمعي وتحريرات خا بازبان وبراهين خود ر دله واَ
نه مطلب پي ببريد بهتر به كُ خدمت جنابعالي عرض نمايم تا بيشتر و ،مغرضان

از عتاب و  ،بوديد فرمودهوحسب الحكم همايوني كه دستور به هلاك بنده 
كه امر عالي  هالبت خون بي گناهي را بيهوده هدر ندهيد،در گذريد و مبتعقو

 .ديده ي منت  مطاع است و بر
اما باور كنيد كه وجودم ذنب صرف است وغرضم عصيان نبوده ودر هر حال 

بلواي برپا  شورش و نيست و نبوده و كه بنده را مطلق ادعايي نادممفروغمست
 .شده زير سر بنده نمي باشد اعوذباالله من الشيطان الرجيم

م وعمري در خدمت تعالي بنده آموزگار ودبير بازنشسته ي فرهنگ مي باش
صدق .ما هدانش به نوچه گان وفرزندان اين مرز وبوم كوشيد تعليم فرهنگ و و

 فرهنگ و ي ي اداره اين گفتار در سوابق عالي تدريس بنده مندرج در دوسيه
من  فكر مي كنم .سپاه دانش موجود بوده كه قابل استخراج و تحقيق مي باشد 

 ،بوده است دغلبازفروشان  وطن طرف اجانب و ي ازا هتمام اين اتفاقات توطئ
آبرو البته  شخص اعليحضرت و ي مدون وحساب شده بر عليه ميهن وا هدسيس
زينب كبلايي حسين  ،البته بنده شك غالبم به آن ضعيفه ي پتياره.بنده وشرف

خودش  اينجانب،ي بنده است كه الان در نبود ا همنظورم همان زن صيغ ،رود مي
جسارت ووقاهت را مي ببينيد !ائب من معرفي كرده استن را همسر و
بي  حيضه وو  حملهند خوا ميها رااگر رو بدهي  اين ضعيفه !؟اعليحضرت

 .ندشان را هم گردن ما مردها بياندازنمازي 
تق وفَضعيفه هميشه براي رپيش  ،فت و پخت وپزتق امور خانه وشست ور

گردن شكسته يِ  بخت برگشته ي البته بنده بود؛عصاي دستم  د ومآ بنده مي
ميل  ديگر مثل ايام شباب، و گذرد عمر با شرافتم مي سنه از هشتاد بهقريب 
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موري تنها براي همين اُ ؛به آن صورت ندارم ،كنار و رباب و رختخواب و معانقه
كه خدمتتان عرض كردم اورا استخدام نمودم و براي اينكه حرفي هم پشت 

اي هم  صيغه ،پيش نماز مسجد شاه ،دم ملاعليقران دا پنجسرمان نباشد 
دنيا خسر والگرفتار  ،هم از هم ديديم يميان تا اگر مويي و ،برايمان جاري كند

سنه است كه عيالم عمرش را به  بيستالبته بنده الان قريب  ،نگرديم  والاخره
 و مونسي جز بافور و نديم ؛داده و چهره در نقاب خاك كشيده است   حضرتعالي

را تروخشك م و برسد بندهبه  تا نيست كسي جز همين ضعيفهو  نقل ندارمم
 .كند

هم دارم  كه جانشان فداي يك تار مويتان ؛ كه  مردينهسه  زنينه  و يك  
داري  فقط براي نبودن معصيتي ه گُي دارند وگَا هزندگي شرافتمند و آبرومندان

بته اين زينب ذليل مرده را ال .اولادي سري به بنده مي زنند وانجام حق فرزند و
هم يكي از همين دخترهايم از همين دارو دهات ودارالعجزه هاي اطراف پيدا 

 .كه خدا خيرش ندهد،كرد وبه خاك سياهمان نشاند
بنده  ؛كلامم چيستمرادو مقصودعرض مي كنم كه  حضرتعاليحالا خدمت 

سطه ي گچ و آموزگاري مي كردم بوا چند سال پيش كه هنوز خادم دولت بودم
كه مثلن حساب وكتاب را در كله ي تهي اين  ،هايم تخته و فريادها وعربده

به  ي،ا هگوشت پار ،بوم فرو كنم ندان كودن اين مرز وزبله و فرشاگردان اَ
كه . گرديد در گلويم هويدا ،جوز هندي بزرگتر،به قدر يكي يك عناب يا اندازه

عمل نمودم  و چندين  وجع كثير،وتحمل اَلم وي چندين سفر به طهران  بواسطه
گچ كه كنم ديگر تدريس  نبايد:دكتر بيمه ي مركز  گفت  ،نوبت هم برق دادم

 .م  زهر هلاهلا هم است و بانگ بلند وبراي حنجرس برايم تخته
 و محترم وقت فرهنگ آنزمان ومساعدت ومهتر ي رئيس كه بواسطه

خداوند  نمودند متقاعده و موعد مقرر باز نشستاز بنده را پيش  ،شانمعاضدت
ي دكتر  توصيه همين بخاطر .مغفرت نمايد مادرش را آمرزيده و منان، پدر و

و كامي از  زنم  مي گاهي لبي به بافور است كهبيمه و بخاطر درد كشيدن كمتر
داند كه  خدا ميبيايد اما عذر نابجا شمابه نظرعمل ،شايد اين  ؛گيرم ترياك مي
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كوپن ترياك بنده را بنا بر لطف همايوني به  برج به برج، .چاره ي ديگري ندارم
كه شكوه وحشمت عالي  ،مي گردم ض و بهره مندبنده مي دهند و مستفي

كه هميشه الطاف بي پايانتان شامل حال دخانيان  ،بادو برقرار مستدام 
 .وهسته ومافنگيان اين مرز و بوم بود

 ت،سلعبت و جنسي بد ،ختهكه البته قابل عرض نيست كه اين ترياك پدر سو
 .معيوبت مي كند ند وومآه ،ش شديو دست آموز كه چون آمخته و گرفتار

حتا  ،سر مبارك همايوني را درد نياورم كه آنشب ترياك بنده تمام شده بود
زينب توي مطبخ در  .به قدر دواهم نمانده بود يا هذر ،همترياك ته نعلبكي 

به  ،ستم وقتي كه به اتاق برگشتواخ مي ،بود شب هاي شام حال شستن ظرف
اما  ؛علي بگيردبرايم كمي ترياك سناتوري فرد اَ ،او بگويم فردا از دواخانه

از خدا پنهان  كه بالا نمي آمد، سرش به فضيحت ديگري گرم بود يحتمل
نيست از شما چه پنهان اين زينب كمي لاس و بازيگوش است جنابعالي حتمن 

و  هدخوا ميمرد جوان  بنده مي شناسيد كه زن جوان، نسوان را بهتر و بيشتر از
ها و  اينجور خواهش امتزاج و اختلاط و هميشگيه،توان بر آوردن  بنده را ديگر

االله  م خلقا هالبته بنده به چشم خويش روئيت نكرده و نديد .تمناهاي زنانه نيست
آنطرف  كنند كه با پسر آقا سيد سيستاني همسايه ي مي استهزاء و مي گويند

رمان س داري گُهري دارد همين آقاي حقاني  همسايه اينطرف مان كه گَوس
 .معصيتش گردن خودش ؛!گفت زند مي مي بندهبه  سري ي،براي گرفتن  دود

زير اتاق  اما بالواقع بعضي شبها از توي مطبخ كه داخل زير زمين است و
و به گوش بنده مي ي به هم مي آميزد ا هنرين هسيس،ش با ا هصداي خند،بنده
 ورسوايش كرد؛ ر وپايي كه بتوان مچش را سر بزنگاه گرفتپ، كه البته كو ،رسد

گرفته و آشفته وضع بالا مي  الو بعد ازعربده وداد وبيداد بسيار، خودش هم كه
 .هم برتان داشته و ؛ترياك است آقا ثرا :مي گويد ،آيد

و بلاتشابه خر نيستم و خوب م و بلا نسبت ا هبود البته بنده عمري آموزگار
بنده به او احتياج دارم !اما چاره چيست .دهم و راست را تشخيص  مي حرف كج

تا به حال كرم زده بودم  ،و نمي توانم بيرونش بياندازم بالواقع اگر او نبود
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ي قديمي  توي اين خانه، ونجاست و كثافت از در گاه اندروني ام هم بالا زده بود
كسي  ،رحمت را سر كشيده باشي قهم اگر ري قرنها ،اغ بزرگدراندشت باآن ب

 لاهرچه بنده ص ،الغرض آنشب زينب ديگر بالا نيامد. شودخبردار و مطلع نمي 
گلاب به روي  ،خاكم به دهن .درمري نباَ ود اهنن وقعيكشيدم و صدايش زدم 

ا حقيقت بنده چند وقت پيش كه زمستان سختي در گرفت روي برفه مباركتان،
زمين خوردم و لگنم مو ي بدجور ،ي جلوي درگاه اتاقمها و يخبندان پله

دكتر بيمه مي گفت كمتر از جايم برخيزم وتكان بخورم تا بهبود زودتر  ،برداشت
باز هم گلاب به رويتان براي  ،بخاطر همين فقط گاهي از سر ناچاري.پيدا كنم

گردم كه خدا سلامتي  رميروم و ب زاري مي مبال به هزار زور و قضاي حاجتي تا
تمام روز وشب  .عليل نگرديد هيچگاه ناخوش احوال وشهريار را مستدام بدارد

ي پنبه يا در حال خوردن  زير پتوي چهل تكه م،ا هبافور روي مخد كنار منقل و
را رو  لحافچايي ام يا كشيدن ترياك ،اگر هم خوابي مستولي شود همان جا 

تا اگر قوتي هم باشد زير همان پتو كنار حقه ح .سرم مي كشم وچرتي مي زنم
روز باز هم زينب پيداش  آوخ كه فرداي آن .خورم ها مي غالز ي بافور و منقل و

 .ي نان و پنير به ما بدهد و ليواني شير به حلقمان بريزدا هحتا نيامد لقم ،نشد
 بواسطه كم كشيدن ديشب بد جوري اضطراب و خماري بربنده غالب شده بود،

بازوها يم راه پيدا كرده بود و بي قرارم مي  كه درد در استخوانها و تدايي بوداب
ي همين  م اما بواسطهدهيچوقت آن موسم روز از خواب بيدار نمي ش. كرد

از خواب پريدم  ميدانيد؛ و كه خودتان بهتر مستهظر هستيد ،احتياج خانمان سوز
با همان حال نزار دوباره .آب دماغم كشاله كرده بود و پاهايم سست شده بود 

هرزه باز هم خبري از آن  ام، اشروع به صدا زدن آن پتياره از خدا بي خبر كردم
ناصرالدين شاهي حتا خداشاهد است كه از عصبانيت قوري  د،هر جايي نش ي

 ،در گاه اتاق پرت كردم وشكستم ،رااز توي منقل برداشته و به طرف نازنينم
 .پيدايش نشد هماما باز!دا بترسد وپيدايش شودي ص تاشايد اگر هست بواسطه

كردم از شانس بد و بداختري بنده هميشه  ي نبود بايد خودم كاري ميا چاره
اما  ،نمودم ي مخفي ميا هدا در گوشاچند مثقالي براي روز مب ،يا هداشته و ذخير
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شده  اختفاءزير كمد لباسي را هم هر چه دست كشيدم اثري ازآثار شيره هاي 
نمي دانم ، يادم  نبود ، خودم  كشيده  بودمشان  يا زينب . كه نيافتم  ،فتمنيا

 .آنها را به كسي داده بود  يحتمل  كار همان دريده ي ، مردنديده بود
خودم قصد رفتن به دواخانه را  ،براي گرفتن ترياك ،استيصال و ناچاري بنابر
 .كردم

رف برداشتم وكمي  بالاياز لاي كتاب حافظ  ،چندتا از كوپن هاي ترياك را
اندم وبا آن حال نزار و نژند از پتوي جيب پيراهنم ت ،ر فرشپپول هم از زير 
شهريارا باورتان نمي شود تا آن روز قريب به چند سال مي شد  .خانه بيرون زدم

شايد آخرين بار هم مر بوط به رفتن  بنده به  ،كه از خانه خارج نشده بودم
نخورده  تكاناشتن و در رفتگي لگنم بود والا از خانه مريضخانه براي مو بر د

بنده ا، اعليحضرت .سيان سپرده بودمنبه اكناف شهر را  اطراف و تا حدوديبودم و
م وهمه چيز را مو به مو مي گويم  ا هكه قباحت را به نهايت خود رساند راشرم باد

ي از بنده ناحق ،وحقرا درك خواهيد نمود پندار دارم اينطور بهتر همه ي ماجرا
لباس زير  ؛قبل از خروج از منزل هنگام جامه پوشيدن متوجه شدم .نخواهد شد

شايد مضحك وخنده دار به نظر آيد اما تمام اين اتفاق وبلواي بزرگ ،ندارم
اما آن  .بخاطر همين فقره مورد كوچك است كه شايد زياد هم به حساب نيايد

زير تنبان م بپوشم  براي ستر عورت،ات ،روز هرچه گشتم لباس زير پيدا نكردم
 .انگار اجنه و از ما بهتران برده باشند شان،چكار شان كرده بودم يادم نمي آمد.

بالواقع توي اين  ،پشت رختخوابها وتوي گنجه ها هم اثري از آثارشان نبود
روزها توي خانه آن شلوار گرم پشمي سفيد . مدت احتياجي هم به آنها نبود

لاي پتوي نرم ديگر كسي كار به آنجا ي آدم  ،كنار منقل ،بودپايم  يارتش
م بافور، در ا ه،كه چه پوشيده يا نپوشيده است،خدايم ترياك بودو معشوقنداشت

 به سبب سلل بول، .رفتم پينكي مي خوردم و عوالم زيباي نشئه گي غوطه مي
خودش و آمد ضعيفه مي ،شد كنار منقل هم اگر شلوارم كثيف مي  يآت و آشغال

ضعيفه هم كاري به لباس  ،كرد كند وشلواري تميز پايم مي شلوارم را مي
را تنها برحسب مطلق تكليف انجام  ي اين كارها گويي همه زيرورويمان نداشت،
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خماري توان كند و كاو و  باري از مطلب دور نيفتيم كه،.مي دادو مطالبه ي پول
 ورا دزديده بود بناچار بزرگترين جستجوي بيشتر را از من گرفته و صبر و  قرارم 

يكي از شلوارهاي پارچه انگليسي  و اشتباه زندگيم را انجام دادمبلهانه ترين ا
خارج شدم تا زودتر به خانه را  از و سريعن بدون لباس زير پوشيدم ،قديمي ام را
 . دواخانه برسم
توي  در حال تكاپو؛از خلق و كسبه  مشحون،و شهر  و هوا مطبوع بهار بود

شناختمشان  عوض شده بود خيلي از كسبه كه مي تمامن،همين چند وقته شهر 
 .ها بودند بودند و مرد هاي جواني به جايشان در حجره ها و دكان مرده رفته يا
 چند.و مارچ پاشي كرده بود  اندودهاي خاكي را دولت معزز و معظم قير خيابان

در ستوران و  ها يكنار گار تول هم با آن سر و صداي وحشتناكشان در شهراُ
 .حال تردد وآمد و شد بودند

اي  به همين خاطر در شكه ،ي زياد ي نداشت ما تا دواخانه فاصله منزل
ي ها يدواخانه نزديك ميدان مشتاقيه بود توي يكي از فرع،چيزي نگرفتم

كمي كه بيشتر دقت كردم متوجه شدم شلوغي شهر و  ،نرسيده به بازار مظفري
اينهم   ،تسخاطر تشريف فرمايي و قدوم مبارك همايوني ق بهازدحام خل

البته تمثال  االله و هاي دست خلق بيرق علم و ها و ي دست نوشته بواسطه
 .فهميدم الصاق كرده بودند،در وديوار و كوي و برزن  ركتان كه برامب

ناگفته نماند كه راديوي بنده خراب است و نتوانستم اين خبر ميمون و 
تا حداقل به پابوس و پيشواز حضرت بيايم و عرض  ،مفا زودتر بشنمبارك ر

كه  ،نشناس حرام زاده زينب است زير سر آن نمك هم باز اينها. ارادتي بنمايم
خطي نخواند و پشت گوش  ،بردن راديو براي تعمير با تمام اصرار بنده بر

ا رابه ه كوپن ،ع اوقات شريف نگردمدصنياورم و م دسرتان را در .انداخت
با آن مهر زيباي هاي سناتوري  و دو لول از آن ترياك دواخانه چي دادم

و به سرعت به سمت خانه به راه افتادم كه زودتر  گرفتمرويشان شاهنشاهي 
از اين درد گزنده و كشنده خودم را برهانم  و بساط برسانم و برخودم را به 

ي عرق دستم كمي  واسطهسفيد دورشان هم ب كاغذ و مشتم بودند يترياكها تو.
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 .آب انداخته بود و ول داده بود
يكي از  ،كه ناگهان بخاطر ضربه ي شانه ي يك از خدا بي خبر سر به هوا

خم شوم كه ترياك  نخواستم سريع .ها ي ترياك از دستم روي زمين افتاد لول
صدايي .آن اتفاق بدفال وبد شگون افتاد كه ،زير دست و پا نرود و حرام نشود

 خشتك شلوار دناك وغم انگيز جانم را مانند مصحفي كهنه پاره كرد؛در
 .ه بودو پاره شد ه بودم از زير زيپ تا جيب و از فاق تا قاف جر خورد انگليسي

ي دست كشيدن به پس وپيش تنبان و خوردن نفح  اين را بلافاصله و بواسطه
كه  ،را احمقانهواشتباه سفيهانه آن همين جا بود كه  .به آنجايم فهميدم ،باد

 استحيايجب وي ح بواسطه .انجام دادم ،باعث جنجال و بلوايي بزرگ شد را
االله سريعن  خلق ،به توسطگرفتننآبرو و مورد مضحكه قرار  يختنذاتي و نر

 .دستمم را جلويم گرفتم و پشتم را به ديواري كه همان نزديكي بود چسباندم
ي اجنبي آنزمان تعاوني  حرام لقمه ،قفقازي ،شايد بخاطر بد دوختن درزي دوز

و به  كه اگر اينطور باشد خدا لعنتش كند ،ي فرهنگ از هم در رفته بود اداره
بود مزخرفش  كهنه ي شايد هم بخاطر پارچه ي مستهلك و .زمين گرم بزندش

 .خورد رجِ اين گونه هست و بستش از هم پاشيد و معمول،كه به حركتي 
را هم  كه بد بختانه آن ،ل كمر بندا زير پاز پشت كه دست مي كشيدم ت

ديد كل آبروي  شد يا آشنايي مي اگر كسي متوجه مي .پاره شده بود ،نبسته بودم
مي شد و هوا مي  دود العيني، طرفهچندين و چند ساله ي تدريس وآموزگاريم به 

به تمام مقدساتمان كه بنده اصلن متوجه ي تمثال  ،به روح پدرم سوگند .رفت
دنگل، گهُ  پفيوز، ،ققرمسا يوني چسبانده شده به روي ديوار نشدم و الا منِهما
براي حفظ آبرو واختفاي  ،يم را كه شرم مي كنم نامش را ببرماآنج خوردم، مي

 همانطور. تمثال همايوني بچسبانم و اين مصيبت عظيم را سبب شوم عورت به
ر چاره جويي براي اين كه بنده نادانسته پشتم به تمثال مبارك بود و به فك

چند نوچه ي ، نو دولت كه هنوز موي بالا و پائيني به هم نزده بودند ؛مصيبت 
بنده را كارد مي .و هوار كردند  خنديدن و دادبه متوجه ي ماجرا شدند و شروع 

دستشان به  ،زاده حرام هاي  بي پدر و مادرِ د خونم در نمي آمد پدر سوختهيزد
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تضرع وزاري هر چه بنده  كه ،رفتند سه ميير ر وغش وو ك هرشان بود  شكم
ي  بعد از چشم بر هم زدني عده .كردمي فاقه نامي نمودم،  و نهيبشان ميكردم

رد اجتماع بيشتري بر بيشتري جمع شدند تا علت را جويا شوند و بعد از زماني خُ
بهتر مي  را كمينِو  اسَفلِ ، شماكه اين خلق فضولِ .ي قبلي افزوده گرديد عده

ناگهان كسي ازبين  .شناسيد سرشان براي همين جور اتفاقها درد مي كند
توهين به تمثال اعليحضرت  :كسي ديگر گفت!هانتي چه ا :جمعيت داد زد

آن خون بنده  ،و به كُنه مطلب پي بردم وقتي متوجه ي ماجرا شدم !.!همايوني
. م به جوش آمدشاه دوستي در تن وجودت  زادگي و چاكر معابي و عشق و

شروع به داد و  ،در در ماتحتم فرو كرده باشنداشبلاتشابه انگار نهره و ن
آن  اما مگر با آن حال نزار و .كردم امُي بي سواد برسر اين ابلهان،،فرياد

 .د حاشا و كلايرس ي جمعيت صداي بنده به كسي مي همهمه
فروش كه   وطن بله وي اَا هدو دسته تقيسم  شدند عدناگهان جمعيت  به 

 و كردند و مرحبا مي گفتند از جراتم تقدير مي ،قبلن خدمتان عرض كردم
در  .گفتند كردند و ناسزايم مي مي نفرينم لعن و كه ي با شرافت و فهميدها هعد

 .همين بلبشو بود كه چند پاسبان نظيمه كه همان نزديكي بودند از راه رسيدند
ه به گمانم  هماني بود كه در درگيرهاي بعد ك( برتس يكي از آنها كه فربه بود و

به محض روئيت آن وضع شرمناك و ) گرديد مذبوحاز اين اتفاق كشته و 
 ،رق ملي و البته وظيفهع پرستي و بنابر حس وطن ،زرخدا بيام ،موجود اسفناك

كه خدا  ،دست بنده را گرفت و چند مشت به گيجگاه و چند لگد به آبگاه بنده زد
 .آنجاي بنده را از تمثال مبارك جدا كند تا بلكه بتواند ،بتان نكندهيچگاه نصي

حتا آن پاسبان محترم بعدي هم بعد از ديدن ماجرا طاقت نياورد وبا باتون به 
ي  كه بنده .درد مي كند شانه و گردن بنده زد كه هنوز جايش كبود است و

و  چسبيده بودم كارتونك به ديوار مثالِموجود خطير سراپا تقصير بنابر وضع 
دست ديگرم  هم در دست  يك دستم به روي عورتم بود و .خوردم تكان نمي

 .از بنده مقاومت و ممانعت ،نها كشيدنازآ ها، پاسبان
 ؛دهم ستم كه توضيح ميخوا ميكردم و از ايشان  بيداد مي هرچه داد و
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لوا و همين جا بود كه ب .نبودشان بدهكار نبود كه  گوش هيچكدام .مشكل دارم
يكي از همان مردم ابله از پشت سنگي به گردن يكي از  .شورش شروع شد

 زآژان بعدي هم باتوني به سر يك مرد جوان كه آمده بود دست مرا ا .آژانها زد
ثنا قضيه بالا گرفت وبه چشم بر هم زدني ودر همين اَ ،زد،دستشان جدا كند 
حالا انگار .سنگشان گرفتند  به باد كتك و چوب و ها ريختند و خلقي بر سر آژان

 .برشاه دوستان عزيز و كريم چربيده بود ،خائن فروشِ وطن هاي چپيرهتعدد 
شروع به تعريف و تمجيد از  ي  كنار بنده آمدند وا هعد ،ديگر اثري از آنها نبود
اين شروع يك حركت بزرگ  درايت بنده كردند و گفتند شجاعت و كرامت و

گفت  عربده مي زد و ميكه خدا نيامرزدش،ش دررفته از بناگو مردي سبيل .است
هرچه .!مزخرفاتاباطيل وواز اين جور . اين پيرمرد با كارش راه را به ما نشان داد

بنده با آن حال نزار وآب بيني و اشك چشم و دهان خشك به آنها مي گفتم نه 
به روح . نمي نهاد و وجوبي نمي كرد ياين گونه نيست كسي به حرفم  گوش

حتا سعي كردم آن جايم را كه حالا كاملن به واسطه زور  باور كنيد ،پدرم سوگند
بردارم و آن را آن طرف ها عيان شده بود از روي تمثال مبارك  قوس و كش و

ي نداشت از بدشانسي بنده ديوار محل اتفاق را تا انتها به ا هاما فايد تر بكشانم،
چسبانده بودند و اگر حركتي براي را صورت پيوسته و يك پارچه تمثال مبارك 

 .هاي با شكوه همايوني بوداله تمثبكردم توهين بيشتر ي جابه جا شدن م
  .شد در چشم برهم زدني خيابان و ميدان تبديل به صحراي محشر

متفرق نمودن  شروع به زدن و هاي زيادي به يكباره از راه رسيدند و آژان
 .كردند هجمعيت خشمگين و غضب آلود

ايشان را دريدند و با ه ي به تقليد از اتفاقي كه بر بنده رفته بود خشتك عده
بله تر هم سرين و ي اَا هعد .ندبي شرمي آنجايشان را به تمثال همايوني چسباند

در همين  .كردند و زور مي كفل بنده را با شعف و اشتياق فراوان مي بوسيدند
شانه هايشان كشيد ند و  حين جمعيت جيغ زنان مرا از ديوار كندند به روي

كه هر چه بنده  ،شروع به دادن شعارهاي ضد دولتي و ضد شاهنشاهي نمودند
تر  رمندهتر و  جمعيت وحشي ،ستم حقيقت را بگويمخوا ميو  كردم مي جيغ و داد
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كنم يا آنها را ترغيب و هدايت  به گمانشان دارم با آنها همراهي مي ،مي شدند
در شلوارم از پايم  ،هاي مردان وزنان در بالاي شانه .به حركتي شديد تر مي كنم

از  هوا داريو  اعانتعده ي كثيري پشت سر به  .لخت شده بودم آمده بودو
اعتراض كه  كه گمانم اين جنبش و ،ايشان را دريدنده حركت بنده خشتك

كه  ؛فعلن وضع مملكت را به سمت ناامني وآشوب كشانده از همين ماجراست
 .استمعروف شده  ،"هاي معترض وطن پرست بش خشتك دريدهجن"به نام 

كه بعد از  ،القصه بلافاصله بنده را در يكي از باغات اطراف شهر مخفي كردند
و دستگير  توقيفبنده توسط نظيمه،  ،فيانااطر وغمازي چند روز نميمه نمودن

ا را قبول دارم كه بايد از همان اول خودم را معرفي مي كردم و كل ماجر .شدم
اما باور كنيد به سبيل همايوني  م، خدمتان عارض مي شدو گشاده مبسوط 

ي كثيرگ هر روز عده ي زدر ميان آن خانه و آن باغ بر .قسم از ترس جانم بود
 و روشنفكر مابانه،به ديدن بنده مي آمدند تا راهنمائيشان كنم و حرفهاي 

. اعليحضرت بزنمدولت و شخص شخيص  باو معاندت  باب خصومتانقلابي در
 .اش از ترس و بيم جانم بود اما همه؛  ام كنم حرفي هم زده كنيد كتمان نمي باور

 سلطنت ب جنابعالي وح و مودتته به حقيقت يخگس اگر آن جمعيت عنان
هايي كه تا  ها و آدام همان جا مثل آن آژان ،برد شاهنشاهي در وجود من پي مي

مجبور شدم  افسوس. به نيستم مي كردند سر ،ندا هبه حال در اين جريان مرد
 در زمان تدريس، وداشته هايم سخنان بزرگانهاي تاريخ و  كتاب هايي از حرف

 داند كه بنده بي تقصيرم، خدا مي .به خوردشان بدهم و برايشان سر هم كنم
ها وشعارها براي حفظ جانم و سر سلامت به در بردن بود  ي اين حرف همه

مرگ بدهدكه مسبب خدا مرا  !خفش و جماعتي ابلهندي بزاَالحق كه مشت.ولاغير
به  اگرآنروز زينب خانه بود و .ما هخاطر مبارك را مكدر نمود م وا هاين بلوا شد

اگر لباس زيري  ،ترياكم تمام نشده بود اگر ،خرابي نرفته بود دنبال هرزگي و
خون و  والان با اين حال نزار و شكم روش  ؛پوشيدم و مي پيدا كرده بودم

در حال  ،در اتاقم زير نور آفتاب گرم استفراغ در اين گوشه در بند نبودم و
ه خوردم بلا نسبت همايوني غلط كردم، گُ .خوردن چايي و كشيدن ترياكم بودم
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 !ي اضافيه خوردنهاگُبه اين !غلطها ،اصلن بنده را چه به اين
زبانم لال من  .همخوا ميمن فقط خانه و اندروني گرم و منقل و با فورم را 

. !محتضر را چه  به قيام بر عليه شاهنشاه و براندازي حكومت گوريِ پيرمرد لبِ
بنده را كرده  نيابتدر نبود بنده ادعاي  ،زينب را مي گويم ،م آن پتيارها هشنيد

ودر زمان محبوس بودن اينجانب وظيفه ي هدايت مردم و خبررساني به وطن 
 ،كه چشم دارم اگر پيش خدا آبرويي دارم،رفته استمپن را به عهده گوفروشان لُ

تخمِ  ي پتياره لاسِ ماچه سگ هلاكش كند، دودمانش را به باد دهد و خدا
 ورقو  قماشروي  ،م راا ها نزديهاي بنده را كه در زمان نشئگي زده  حرف .حرام

خدا شاهد  .خبران شورشي همه جا پخش كرده است توسط از خدا بي زده و 
م در حالت ا هم يا اگر هم كردا ههايي نكرد بنده هيچوقت چنين غلط است كه
ي  ادامه اما م،ا هايد بنده ناخواسته مسبب اين بلا بود ؛ما هنبود عقولو م معمول

ياور زندان . زنديق است ،ي از خدا بي خبر هتفريعاين بلوا وآشوب زير سر همين 
 گناه را صادر ي  بي بندهگفت كه جنابعالي براي ختم اين غائله حكم اعدام 

ط بكنم دست به چنين قيام و بلوايي زده لگويم بنده غ باز هم مي ،يدا هنمود
دترم  را به تمثال ه بكه عمدن آنجاي هر چه نَ ،ه خورده باشمبنده گُ ،باشم

ظهر من شمس واضح من قربان خاك پاي مباركتان شوم اَ .مبارك ماليده باشم
 مفتشين محترمتان ، ما هن به اين وادي كشانده شدالامس است كه بنده اشتباه

عرض لاچيني و ند كه اين ا هاق كردنطبنده را بازپرسي واست در اداره تامينات،
بنده . اما انگار باور نمي كنند م؛ا هكرد، به آنها هم را آنجاچاكرمĤبي  خانه زادي و

چوب  ؛ندا هنمود سياست نسق كرده و ،ردنگ و تيپا به زندان نظيمه آوردهرا با اُ
 .رفتم به اغماءبه طوري كه بنده خون بالا آورده و  ،ندا همضبوط زده و تنبيه كرد

كه  ،ما هم قرار نامه و التزام پا به مهر سپردا هسر تراشيده و استغفار نمود
و  كردناين شرح مبسوط و مطول هم براي متقاعد.ها نكنم ديگراز اين غلط

براي حضرت اجل، كه جانم به فدايتان  ،جرامجاب گرداندن و درك بهتر ما
ي  قبله مي گوييم؛ حتا اگر،لب رااخواهيد اين مطبهر كجا كه  .ما هگردد، نگاشت

مطبوعات به عنوان غلط نامه و قرار نامه در  خواسته باشند اين مطالب را عالم
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 .شايد اين غائله هر چه زودتر بخوابد تا، چاپ كنند هاي دولتي يوميه و ژورنال
 و عافاستش جانم فدايتان از سر گناه بنده بگذريد و بنده را مورد اغماض،

استرحامات بي كران همايوني قرار دهيد و خون بي گناهي را كه عمرش را 
از الطاف حضرت  .نريزيد بيهوده شده،معيت و مشيت لطف جنابعالي به سر 

يات و بسط عنا را با الطاف و ست كه اين دعاگو آن حضرت چنان شاهنشاهي و
افاضت  باقي ايام فضل و .و رأفت و رحمت خود سرافراز مي فرمائيد والسلام

 .مستدام
   جان نثار حسن قلي خان دبير ،چاكر
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 او بهترين مهاجم تيم ما بود
 اميد ترابي

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ".تيز باش پسر، تيز، فرز، اگه مهاجمي بايد فرز باشي"
 "روز داريم تمرين مي كنيم ولي من بهتر نمي شم هر !اسخته به خد"
خواي فيكس بشي؟ نبايد بِبري، فوتبال جنگه، مدافع پشت سرت  مي"

 ".شكونه گيره يا پاتو مي يا توپت رو مي: زنه زيرت دشمنته، برسه بهت تكل مي
دارم مي دوم حميد، هنوزم تيز نيستم ، هيچ وقت فرز نبودم، سردمه ، هواي 

ترسم  ترسم، بايد فرار كنم اما مثل هميشه كنُدم، واقعا دارم مي ، ميماه سرده دي
 .ولي حتي ترس هم باعث نمي شه بتونم خودم را نجات بدهم

 
حميد هم مثل خود من مي دانست كه من هيچ وقت فوتباليست خوبي نمي 
شوم، جايم روي نيمكت ذخيره هاي تيم بود توي ليگ جوانان يك شهر 

م در حاليكه نصف از تيم ها حتي به اندازه يازده نفر يك كوچك با هشت تا تي
بازي هم بازيكن نداشتند ، ولي رفاقت با حميد و علاقه به فوتبال باعث مي شد 

 .ي راضي باشما هكه به همان نيمكت و تعويض هاي پانزده دقيق
ي بازيت بدند بايد سفت باشي ، بايد بجنگي ، يك جوري بازي خوا مياگه "
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 "خون جلوي چشمات رو گرفتهكن انگار 
 

خون امروز جلوي چشمهايم را گرفته بود، حالا دهانم هم پر از خون است، 
گاز اشك آور تمام دماغ و حلق و گلويم را سوزانده و اگر دود سيگار محبوبه 

گم  ها يمحبوبه را توي اين شلوغ پلوغ. نبود همين قدر هم نمي توانستم بدوم
 .ما هكرد

ي منتهي ها ييم ، همه پياده رو ها و همه فرعا هب را پر كردكل خيابان انقلا
به انقلاب را، يك نفر كه از آزادي مي آمد مي گفت از آزادي تا اينجا پر است از 
جمعيت مردم، خط ويژه اتوبوس ها ولي خاليست ، اشتباهمان همين بود، يگان 

تفاده مي از اين خط ويژه براي رفت و آمد سريع اس ها يويژه و لباس شخص
اول گاز اشك آور، بعد هم . كنند و خودشان را هر جا بخواهند مي رسانند

 .كتكمان مي زنند
 "هيد سرتان را پانسمان كنيمخوا ميآقا من باند و چسب دارم، "
 "نه زنم را گم كردم بايد برگردم سمت چهار راه كالج، شايد پيداش كنم"
 "دماغتون نشكسته باشه؟"
 
 "بلندتر بفرستدماغم رو نشكني، "
 ".بهتر از اين نتونستم سانتر كنم ، بد انداختم،  توپ رو پام نچسبيد"
 ".ستم با صورت بزنم تو توپ، ترسيدمخوا ميبا سر كه نشد "
 "دفعه ديگه بلندتر مي فرستم برات"
 ".ي دماغم رو نشكني بلندتر بفرستخوا ميآره اگه "
 

دو جاي سرم كه شكسته دماغم نشكسته ، فكر كنم خون از دهنم و يكي 
ند اين روزها، خانم ا هريخته روي صورت و دماغم، چقدر مردم مهربان شد

 .مهرباني به همراه شوهرش با يه دستمال صورت و سرم را پاك مي كند
 ".اينطوري بهتره آقا ، خانمتون با اين وضعيت ببينه شما رو غش مي كنه"
 ".دعا كنيد پيداش كنم"
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افلگير شديم، نيروهاي يگان ويژه كه دنبالمان غ. محبوبه رو گم كردم
از روي ميله هاي خط ويژه  ها يگذاشتند ، متفرق شديم يك دفعه لباس شخص

اتوبوس پريدند سمت مان ، فكر مي كردم اين حائل خوبي است بين ما و آنها و 
ولي خيلي . يما هتا كسي بخواهد از روي آن بپرد و بيايد سراغمان ما فرار كرد

ند امروز، به قصد كشُت مي زنند، زن و بچه و ا هچقدر هم خشن شد. ودندتيز ب
خيلي خشن تر از نيروهاي  ها يلباس شخص. پير و جوان هم نمي فهمند

 .انتظامي هستند ، با تنفر مي زنند، به قصد خون ، به قصد انتقام
محبوبه اگه همديگه رو گم كرديم قرارمون چهار راه كالج ، دم پلي "

 "تكنيك
 "رضا مراقب باش ، فكر كنم دوربين رو دست تو ديدند"
 "باشه ، باشه، تو منتظر من نمون"
 "چهار راه كالج"
 "دم پلي تكنيك"
 
 "كجا قبول شدي آقا مهندس؟"
 "پلي تكنيك ، مكانيك ، از بچه ها شنيدم فيزيك يزد قبول شدي؟"
 "آره ، يزدي شدم رضا، شنيدم تيم دانشگاه خيلي قويه"
 "ه همه فكر و ذكرت فوتبالهتو هم ك"
رضا يه روز اومديم تهران ، تو خيابون ما رو ديدي كلاس نگذاري بگي "

 "يادت بره ما رو! اين بچه دهاتيه كيه؟ نمي شناسمت
 بيستنه بابا قيافه تو اينقدر تابلوه با اون دماغ پهن و كله گردت كه من "

هم شده باشي، باز سال ديگه هم ببينمت، كلي ريش هم گذاشته باشي، كچل 
 ".مي شناسمت

هنوز بيست سال نگذشته و تو هم امروز ريش زيادي نداشتي ولي هنوز 
ت گرد ، از همون موقع كه دنبالمون گذاشتيد شناختمت، ا هدماغت پهن بود و كل

ستم بايستم و بگم سلام حميد ، منم رضا ، خوا مياز نوع دويدنت شناختمت ، 
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ي؟ ولي فكر ا هوي ، هنوز هم بهترين نوك حملپدر سوخته هنوز هم تيز مي د
كردم كه تو مرا نمي شناسي ، اصلا ما اينقدر زياد بوديم كه سهم هر نفرمان 
فقط مي شود يك باتوم و يك لگد ، شما كه وقت بيشتر براي تك تك افراد 

 .نداريد
تازه همه تلاش مي كنند شناسايي نشوند ، تا سهم ما از اين اعتراضها فقط 

با اين چيزي . تاب زندان و بازجويي و كهريزك و اعتراف را ندارم. باشدكتك 
كه امروز از تو ديدم، اگر هم مرا مي شناختي مستقيم تحويلم مي دادي 

 .كهريزك يا جايي بدتر از آن
 

حالا اما بهترين جاي دنيا هستم، توي يكي از كوچه هاي اطراف پلي 
م، دستمان ا هجو، محبوبه را پيدا كردتكنيك، بعد از دو سه ساعت دربدري و جست

 .يك كوچه خلوت بدون پليس و  لباس شخصي و بسيجي. توي دست هم است
 "قربونت برم رضا چطور به اين روز افتادي"
گريه نكن جونم ، همين كه پيدات كردم و هيچ كدوممون رو نگرفتند خدا "

 "را شكر
بري جلو، كي تو رو  د اينقدرخوا ميد عكس بگيري ، نخوا ميبهت مي گم ن"

 "به اين روز انداخت آخه، خدا خيرش نده، سرت هم باتوم خورده؟
م سند براي ا همحبوبه راست مي گويد، نيازي به عكس نبود ، الان خودم شد

دست مي كشم روي سرم، دو تا شاخ رو . اتفاقات اين روزهاي خيابانهاي تهران
الان خون هر دوشون بند  سرم در آمده ، از يكيش خون بيشتري مي آمد ولي

   . آمده
 "آره اينجاي سرم، اگه بهت بگم كي منو زد امروز شاخ در مي آري"
 "واي مگه شناختيش؟ كي بود؟ "
 "حميد، حميد محبي زاده ، پسر اكرم خانم همسايه قديممون "
 "وا ، اون اينجا چيكار مي كرد؟ تو از كجا شناختيش؟"
 "قم بودشناختم ديگه ، بابا يه روزي رفي"
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 "امكان نداره ، اون كجا اينجا كجا ، باتوم خورده تو مخت ؟"
 "!به جون خودم ، مطمئنم، شك ندارم"
شنيده بودم رفته تو يكي از شركتهاي سپاه استخدام شده ، ولي ! عجب"

 "نمي دونستم كارش به اينجا ها كشيده كه بياد تو خيابون مردم رو بزنه
دقيقه ديرتر اومده بوديم شايد  ١٠منو بزنه ؟  چرا آخه حميد ؟ چرا اون بايد"

 "اصلا نمي ديدمش
 
 "ايولا ، عجب گلي زدي ، بهت قول مي دم بازي بعدي فيكس تو زميني"

دقيقه آخر بازي  ١٠تو مي توانستي اون توپ رو خودت گل كني ، من 
تعويضي آمده بودم توي زمين، مي دانستم اون توپ رو گل كردن براي تو هيچ 

 .نداشتكاري 
 "پاست حرف نداشت حميد ، بازي بعدي هم گل مي زنم"
 "تو بازي بعدي هم يه پاس گل از من داري داش رضا"
 

هر چقدر هم تند بدوم تو به من مي رسي ، من هيچ وقت نتونستم تند تر از 
، تازه تندتر هم بدوم بالاخره به جاي من به كس ديگري مي رسي و . تو بدوم

 .بيچاره ديگر مي زنيباتوم رو تو سر يك 
طعم خون و گاز اشك آور و دود سيگار همراه با ترس ، كتك ، فرار و سرما 
معجون عجيبي است ، مي زنم زير گريه، چرا بايد اين همه اتفاق بد بيفتد؟ مگر 

؟ حميد چرا رفتي وسط ما مردم اين مملكت نيستيم؟ چرا مي زنيد؟ حميد چرا تو
اين همه يگان ويژه و بسيجي و پاسدار بايد حميد ؟ چرا از بين  ها يلباس شخص

 بزند توي سر من؟
* 
رضا من از دختر آقاي رياحي ، همون كه خونشون كوچه بالايي شماست "

خوشم اومده ، به نظرت حاضر مي شه با من دوست بشه ؟ چطور بايد باهاش 
 "رفيق بشم؟ 
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 "آره فهميده بودم از نگاههات پدر سوخته؟ حالا چرا اون؟"
 "نمي دونم يه چيزي تو نگاهش هست كه آتيشم مي زنه"
راحت نيست پسر، فكر نكنم راه بده بهت ، ولي به نظرم بهش نامه  "

 "بنويس، بگو كه دوستش داري 
 "مطمئني؟ واقعا بنويسم؟"
 "آره خب، اگه واقعا پاي كاري؟  بلدي نامه عاشقانه بنويسي؟"
نكردم، تو كمكم مي كني؟ بكنم  نه به ارواح خاك بابام ، من از اين كارا"

 "اين كارو؟ ضايع نشم جلو دختره؟
* 

يك طرف دهنم بي حس شده ، چقدر سرم درد مي كند، فردا با اين اوضاع 
و احوال چطور بايد بروم سر كار؟ حتما الان حميد نشسته توي خانه شان و دارد 

 . ش از افتخارات امروزش تعريف مي كندا هبراي زن و بچ
 "رو چند وقته نديدي؟ تو حميد"
از بعد دبيرستان زياد نمي ديدمش اون يزد بود و من تهران، الان خيلي "

 "ساله كه نديده مش، تا امروز كه زد سر و صورتم رو به اين روز انداخت
 "يعني اون تو رو نشناخت ؟ "
 "نه ، فكر نمي كنم، اون پدرسگ حواسش فقط به زدن بود"
ينطوري نبود؟ هيچ وقت فكر مي كردي وحشي عوضي ، ولي اين كه ا"

 "همسايتون همچين آدمي از آب در بياد 
ديگه كارمند اونا بشي همينه عزيزم ، فكرت رو شستشو مي دن، اون الان "

 "فكر مي كنه يه كافر حربي رو زده
 "شايد هم مجبورشون مي كنن؟"
 متري بپره و به دو  بياد بزنه ك و نيميهاي  مجبورش مي كنن از رو نرده"

 "تو سر و كله مردم؟
 "به نظرت اگه شناخته بودت باز هم مي زدت؟ "
 "؟!نمي دونم، شايد هم شناخته و زده "
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اي كاش مرا شناخته بودي؟ واقعا اگر مي شناختي با خودت فكر مي كردي 

ي باز ا هسال پيشت را به اين روز انداخت بيستكه هابيلي يا قابيل؟ اينكه رفيق 
ات،  كني كه حق با شماست؟ كه من رفيق قديمي هم اجازه مي داد فكر

 همسايه و هم تيمي ات دشمن تو باشم؟ كه ما همه يك مشت خرابكاريم؟
حميد من امروز هابيل بودم، تو امروز قابيل بودي ، كاش مرا شناخته بودي، 

هم ببينم عذاب وجدان مي گرفتي خوا مي. كاش خودم را معرفي مي كردم
 نامرد؟
 
دي امروز ؟ آبرو ريزي بدي شد ، كاش بودي و يه كمكي نامرد كجا بو"

 "بهم مي كردي
 "نامه چطور رسيده بود دست باباي دختره؟ "
ست خوا مينمي دونم خودش داده بود شايد ؟ بدش مي اومد از من ؟ يا "

بگه خيلي از من سره؟ ولي خيلي جلو مادرم و خواهرام آبرو ريزي شد، هر چي 
 ".ما هباشه من مرد اون خون

آقاي رياحي خيلي مرد منطقي و آرومي به نظر مي رسيد ، دخترش هم "
 "همينطور

 "!!همچين كه جلو مادرم زد تو گوشم ، دهنم پر خون شد، جلوي مادرم"
گريه نكن حميد، اشكالي نداره مرد، همش تقصير من بود، نبايد مي گفتم "

 "نامه بنويس ، نبايد كمكت مي كردم براي نامه، ببخش پسر
حميد آن روز نابود شد، بعد از مرگ پدرش سعي مي كرد بزرگتر و معقول تر 

آنروز خرد شد، .  رفتار كند، جلوي خواهرها و دامادشان خيلي رودربايستي داشت
بعد از آن ماجرا ديگر هيچ وقت نديدم به دخترها نگاه كند ، حتي در موردشان 

. خيلي عذاب كشيد. شدچسبيد به فوتبال، سربه زير تر . حرف هم نمي زد 
 .خيلي بد شد
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م حميد، بدتر از همه ا همن امروز هم هابيل نبودم، من هميشه قابيل بود
اينكه تو هيچ وقت نفهميدي تو نه قابيل بودن من را فهميدي و نه هابيل شدن 

 .تو هيچ وقت نفهميدي، تو خيلي نفهمي حميد. امروزم را
 
زدي ، اين بازي هم فيكس  نمي فهمم ، تو دو بازي پشت سر هم گل"

 "بودي ، حالا گل نزدي به درك ، من هم گل نزدم ، همه بد بوديم كه باختيم
 "آره ولي من مطمئنم بازي بعدي دوباره منو مي شونه رو نيمكت"
 "خب باشه باز تلاش مي كني مياي تو تركيب "
د درس از تيم بكشم كنار، باي خوام نه حميد من ديگه نميĤم سر تمرين، مي"

بخونم، اگه بخوام كنكور رتبه خوب بيارم بايد از همين الان شروع كنم به 
  "خوندن
 "ببينم رضا ، تو رو خدا راستش رو بگو ، اين ماجرا ربطي به محبوبه نداره؟"
 "محبوبه؟ محبوبه كيه؟"
محبوبه رياحي ، دختر آقاي رياحي ، همون ماجراي آبروي ريزي جلوي در "

 "و همسايه 
تو هنوزم فراموش ! ابا، چه ربطي داره؟ بابا اون يه اتفاق بود تموم شدنه ب"

نكردي؟ من چيكار دارم به اون ماجرا؟ من تو فوتبال چيزي نمي شم رفيق، برم 
همون درسم رو بخونم ، بايد تو كنكور رتبم خوب بشه تا بتونم تهران قبول 

 "بشم
*** 

نوز هم عذاب وجدان سال پيشي؟ ه ٢٠رضا تو هنوز هم ناراحت اتفاق "
 "داري؟
 "ما بد كرديم محبوبه"
ما بد كرديم رضا ولي اون مال دوران بچگي بود ، گذشت ، امروز اون زده "

 "تو صورت تو ، امروز نصف صورت تو سياه شده
من بايد به اون مي گفتم كه با تو دوستم، كه دو سال دير عاشق شده، "
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بدم مي اومد كسي تو رو دوست داشته  ولي گفتم بزار نامه بنويسه تا ضايع بشه،
ستم برا هميشه تو رو فراموش كنه،  از كجا مي دونستم باباي تو خوا ميباشه، 

 "مي ره در خونشون اون آبرو ريزي رو راه مي ندازه
خودت خواستي نامه رو بدم به بابام ، ولي اون يه شوخي بود، يادته چقدر "

كسي تو جوونيش پيش مي آد ، مطمئن  خنديديم ، يه اتفاق ساده كه براي هر
 "باش حميد اون ماجرا رو فراموش كرده، حتما الان دو سه تا بچه داره

 "رفيقم بود آخه"
عجيبه براي من ، تو الان همه جات خونيه ، نصف بدنت كبوده ، نشستي  "

 "سال پيش براي يك كثافت كه زده لت و پارت كرده؟ ٢٠گريه مي كني براي 
 "و هم بد زده بود تو دهنش آخه باباي ت"
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 غريبانه
 ور نادر ساعي

 
 
 
 
 
 
 
 

ام با زني به مدت رفتم كه قرار بود صيغهو عرق كرده، به منزلي مي كلافه
به من  "مرضيه"هفده سال زندگي با . دوازده ساعت در آنجا خوانده شود

دو ماه از . ستآموخته بود كه انتظار هم بخشي از زندگي جنسي يك مرد ا
اي تازه گذشت و من هنوز چنان تحت فشار نبودم كه تن به رابطهمرگ او مي

حتي اگر فرشته بود، دو ماهي كه لباس  "مرضيه"كرد، فكر مي "رضا" .بدهم
سياه به تن كردم و پايم را از گليمم بيرون نگذاشتم، بس است و بايد كمي هم 

از  "رضا"دانستيم كه منظور گاه ميهاي كاري بچههمه. به فكر زندگي باشم
عجب زندگي گندي "گفت كرد، ميوقتي با زنش دعوا مي! "زن"زندگي يعني 

 !"شده
كه  -اما اگر موافقت جواد نبود. ريخت "رضا"طرح اصلي زندگي تازه را 

-ي پيش بينياو همه. دادمنمي "رضا"ي تن به نقشه  -خيلي قبولش داشتيم 
دوست خودش بود و معمولا در آن هفت هشت  "آقا". هاي لازم را كرده بود

 . زدگيِ زنش به او سري ميروز دوران قاعده
تو . خونه خاليه... اشي ننهره خونهمنصور فردا مي! اصلا نگران نباش "

 "مرخصي گرفتي؟
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گري، نقشه ما كارگران ريخته. اين كار هم به اجبار تقدير صورت گرفته بود
م، تا يكي از ما بتواند، در لحظاتي از فرداي آن روز، لذتي اي طرح كرديپيچيده

ها، به ها و ماهها بتواند سربلند پيش بقيه دوستانش، ماهمقطعي را بچشد و بعد
 .تعريف حوادث آن روز آفتابي بپردازد

*** 
بعضي از آنها حتي زحمت . كردبوي تن مردها اذيتم مي. اوايل سخت بود

اشان يا بدتر، با عرق چند روزه. دادندشان نمييك دوش مختصر هم به خود
اما بعدها ياد گرفتم كه . آوردندچرك و كثافتشان را نشسته، به طرفم هجوم مي

هايم بفرستم و چگونه فقط با دهانم آن هواي نمناك و شهواني را به ريه
آقا، عصاي دست خيلي از . بگيرم ي لازم را از فضاي مشمئز كنندهفاصله
شناختم كه از منزل همين آقا به نان و نوايي هايي را ميزن. ها بودخانواده

گفت، هميشه مي "آقا باجي". رسيده، ازدواج كرده و صاحب زندگي شده بودند
توانيم يكي از آنها را آن وقت مي. كافي است رگ خواب مردها دستمان بيايد

كرد كه تاكيد مي هميشه. خورد، به تور بياندازيمكه بيشتر به درد زندگي مي
 . هيچ وقت روي حرف مردي كه زن دارد حساب نكنيم

مان، مدتي آنجا منزل آقا، يك كاروانسرا بود و ما بسته به هوش و زرنگي
ترين آنها بودم كه عقلمن به احتمال، بي. كرديممانديم و بالاخره شوهر ميمي

-ي آقا را ميانههفت سال بود هر صبح مثل يك كارمند، در ساعت معيني درِ خ
ها بود مدت! خيلي خشك و سردم. گفت تقصير خودم استمي "آقا باجي". زدم

ها همين افتاد كه هفتهگاهي اتفاق مي. فكر شوهر را از سرم بيرون كرده بودم
گذشت و هيچ مردي در منزل را به صدا طور به حرف زدن و درددل گفتن مي

داشت كه سر برج، رونم سر بر ميآورد و اين اضطراب هميشگي در ددر نمي
آن روز هم با تمام اين . پول اجاره و دخل و خرج منزل از كجا تامين خواهد شد

او كه مرد عارفي بود، كمي . ها به منزل آقا رفته بودمها و نگرانيوحشت
ي ممكن را براي اولين مشتري كند بيشترين مهريهدلداريم داد و گفت سعي مي

مرد بدي به . شايد آن روز، روز شانس من بود! ي طلادو سكه. من ببرد و بريد
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. معمولا آقا طرف ما بود! بيني و سكوت مرموزشبا آن عينك ذره. آمدنظر نمي
هاي زياد، بالاخره نسبت زدنكرد و بعد از چانهاز حداكثر مبلغ ممكن شروع مي

با بهت و . اورداي به لب نياما اين مرد، حتي كلمه. گرفتبه رگ طرف، خون مي
 .زد، فقط نشست و نگاه كردترسي كه در نگاهش موج مي

براي هر كدام ما، . صيغه نامه براي دوازده ساعت، در دو برگ تنظيم شد
 .ي محرميت، مفاد آن به اجرا درآيد، تا بعد از اتمام دورهيك برگ

*** 
عادت كرده . نيم ساعتي بود كه در سكوت محض روي من نشسته بودند

اما اين . هاي عجيب و غريبي را حمل كنمهايم، آدمودم، هميشه روي شانهب
مرد با آن عينك ته استكانيش و اين زن با آن چادر مشكي دراز، و بيشتر از 

شد، بوي اي كه از طرف هر دوي آنها به شدت رعايت ميهمه، اين فاصله
-الي اتفاق ميكه بيشتر در ميان س -اش اي نامشروع از نوع محترمانهرابطه
مردي كه از . اي آن طرف خيابان پارك كرداتومبيل بزرگ و كهنه. دادمي -افتد

اتومبيل پياده شد و به طرف ما آمد، ميان سال و خوش هيكل، اما به شدت 
مردي . زد، سلام داد و به زن خيره شددر حالي كه نفس نفس مي. معمولي بود

اش را به دهان مرد معمولي گاه تشنهكه عينك ته استكاني به چشم زده بود، ن
مرد معمولي مكثي كرد و از بازوي مرد عينكي گرفت و او را به . دوخته بود

هاي آن بعدها دوستم وقتي حرف. طرف دوستم، نيمكت كنارِ درخت چنار، برد
دو مرد را كه شنيده بود برايم تعريف كرد، فقط گيج شدم و نتوانستم هيچ 

ي خوبي او حافظه. شنيدم برقرار كنمسخناني كه ميي منطقي بين رابطه
هايي كه به يادم مانده، تنها حرف. نداشت و ترتيب كلمات را فراموش كرده بود

 .نويسمبدون تحريف برايتان مي
... كي؟...باشه.... اين حرفا چيه؟ معلوم هست تو چته؟.... چايي هم خورده؟ "

ها يه كم همسايه.... شهببينم چي مي. شهبا... آره، رفته، خونه خاليه!... دوسكه
. .. آره، صبحانه هم خورده... نه؟. ولي ارزشش رو داره!... دنگير مي...فضولن

 "... من هم خوردم... منتهي بايد كمي احتياط كنين... اينه؟... پس چي شد؟
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اما . ي دوستم نماندههاي آن دومرد، در حافظهبه احتمال، بسياري از حرف
ها بود كه آن سه نفر، به سرعت پارك را ترك ي منطقي اين حرفتيجهظاهرا ن

كردند و سوار اتومبيل مرد معمولي شده و در ميان آن همه اتومبيلي كه هر روز 
 .لولند، گم شدندها در هم ميدر خيابان

*** 
هر زني به . ي رضا شاخ در آورده بودممن نه يك استثناء بودم و نه به گفته

. رضا از من راضي نبود... بله. دادبدتر از من عكس العمل نشان مي جاي من بود
. "امخسته"گفتزد و ميخودش را به خواب مي. گرفتماه به ماه سراغم را نمي

هر زني كه چند شب با مردي خوابيده باشد، از نوازش و صداي شهواني مردش 
 "سكينه خانم". شودهاي فاجعه بار شروع ميفهمد كه دقيقا كي آن لحظهمي

هر وقت . در جريان بحراني كه دامن ارتباطم با رضا را گرفته بود، قرار داشت
او بود كه زنگ زد و من آني خودم را . گرفتخانه نبودم، همه چيز را زير نظر مي

 "رضا". بود "سكينه خانم"اي طبق گزارش همه چيز به طور وقيحانه. رساندم
، با انتر، داخل اتاق "علي"شيد و دوستش كزد و سيگار ميدر حياط قدم مي
به انتظار نوبتش بود يا كارش را تمام كرده  "رضا"دانم نمي. گرم گفتگو بودند

-بود، در يك لحظه فقط بغضِ سنگيني را در گلويم احساس كردم كه اگر نمي
ي بختم را از روي طاقچه برداشتم و دور سرم آينه. كردام ميتركيد آني خفه

  ...وچرخاندم 
*** 

سكون ذاتيم، باعث . آمدفقط سر زني را ديدم كه به سرعت به طرفم مي
سر زن، . شد، در كمال نااميدي چشمانم را ببندم و تمام عضلاتم را منقبض كنم

. ام خورد و به زمين افتادمزد، محكم به بالا تنهانتر صدايش مي "منصور"كه 
به صورت صاف و . نجاتم دهند پرزهاي فرش توانسته بودند،. كردمباور نمي

ها را يادم نبود كي از اين زاويه آدم. ام حتي خراشي هم نيفتاده بودصيقل خورده
و  "رضا"ي عادت داشتم هر صبح، زندگيم را با انعكاس چهره. ديده بودم

شناختم، هايي كه ميي بديع، حتي آدماما از اين زاويه. شروع كنم "منصور"
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خلاص كرد و چند  "منصور"انتر را از دست  "رضا". برايم تازگي داشتند
ي اتاق مچاله گوشه "منصور". خواباند "منصور"ي محكم دم گوش كشيده

كرد به شناختم، كاغذي بيرون آورده بود و سعي ميمردي را كه نمي. شد
اما سر و صدا و فحش و كتك . بفهماند كه انتر زن شرعي اوست "منصور"

او تنها . كردنگاه مي  "انتر". صدايش به گوش كسي برسد دادكاري، اجازه نمي
چون روي زمين . ديدمتر از پاهايش ميكسي بود كه سرش را، خيلي بزرگ

ي كرد و تصويرش در هالههايش، داغم مينفس. زدافتاده بود و نفس نفس مي
زد اي حرف ميمرد عينكي از دو سكه. شدنشست، گم ميبخار كه بر تنم مي

او . كردداد و اين مسئله، منصور را به شدت عصباني ميبايد به انتر ميكه 
اي را كه به آخرين صحنه. معتقد بود كه انتر ارزش حتي يك شاهي را هم ندارد

 "منصور"اي بود كه اتاق دور سرم چرخيد و محكم به سر ورم، لحظهآياد مي
رس، سراسر نگاه و من باهم شكستيم و بهت و ت "منصور"سر . كوبيده شدم

ام، تا هيچ ام نگه داشتهها را به زحمت در حافظهي اينهمه. رضا را فرا گرفت
ي بخت بودم و امروز به چه فلاكتي كه وقت فراموش نكنم كه روزي، آيينه

 ! دچار نشدم
*** 

تقصير رضا و جواد بود كه از همان ابتدا، . ما دست به كار بزرگي زده بوديم
-وگرنه من مي. هميت جلوه دادند تا به من جسارت بدهنداهمه چيز را بي

به تنها كسي كه فكر . توانستم بوي فاجعه را از همان ابتداي داستان بشنوم
آمد و با كردم اين زن بود كه در سكوت و متانت، همين طور كنارم مينمي

-چكيد، پاك مياش ميي چادرش، گاه به گاه قطره اشكي را كه بر گونهگوشه
، به چشمش خورده "منصور"هاي يكي از مشت و سيلي. كرداو گريه نمي. دكر
منصف اگر . اش، سرخ بودي لبش ورم كرده  و روي بر آمدگي گونهگوشه. بود

من . او با هيچ حساب و كتابي فاحشه نبود. باشيم، او كار خلافي انجام نداده بود
اي همين، دو سكه را بر. اي پيدا كندخواستم شخصيت او چنان جلوههم نمي

محترمانه داخل قوطي جواهر و پيچيده در لاي يك دستمال سفيد، كف دستش 
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گذاشتم و برخاستم تا او را روي همان تخته سنگي كه نشسته بود، مشرف به 
بالاخره براي اولين بار در آن روز نحس، . شهر و كنار بزرگراه تنها بگذارم

 . صدايش را شنيدم
الان . دونم كه چرا اين همه دردسر رو به جون خريدينمن مي... علي آقا"

 "هم بابت چيزي كه نگرفتين، نبايد پولي پرداخت كنين
كل اين ماجرا فقط . اصلا بحث گرفتن و دادن نيست... اين حرفا چيه خانم"

 "!همين. يه سوءتفاهم بود
 "ها را قبول كنمتونم اين سكهمن نمي"

 . ها را به طرفم گرفتسكه
. شوهرش مرده. تونه مشكل ما رو حل كنهيه دوستي دارم كه ميمن  "

فقط دو سه هزار تومن بايد . اش خاليهخونه. آد پيش آقااون هم گاهي وقتا مي
 ".بهش پول بديم

*** 
فكر به دست آوردن . شدماگر خودم تنها بودم، اين گونه دچار اضطراب نمي

را از گرسنگي نجات دهد، تمام توانست مادرم و تنها پسرم پول ناچيزي كه مي
ها پيش، وقتي شوهرم مرد و از سال. فكر و ذكرم از هر صبح تا به شب بود

ها وقت آن. شود، گفت كه با خدا ازدواج كنممادرم پرسيدم كه تكليفم چه مي
اش شود خانوادهگفت، خدا راضي نمي! تازه شروع كرده بود به هذيان گفتن

در عوض، با . يدم براي ازدواج با خدا چه كار بايد بكنماز او نپرس. گرسنه بماند
ترين بيمارستان بستريش كردم، و اولين پولي كه به دستم رسيد، در ارزان

دكترها آن قدر داروهاي عجيب و غريب به خوردش دادند كه حرف زدن را 
حالا . ي اعتراض، راه رفتن را هم خودش تعطيل كردفراموش كرد و به نشانه

. كنداي حرف، روزها را به هم سنجاق ميي اتاق افتاده، بدون كلمههدر گوش
نشسته آنجا و فردا پس فردا، روز . گويد، او با خدا ارتباط داردمي "رقيه خانم"

اما اعتماد به نفس عجيبي . باور كردنش سخت است. قيامت شهادت خواهد داد
ه باقي مانده بود به صبح امروز، آخرين اسكناسي را ك. زنددر نگاهش موج مي
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ي خداوند برسد براي همين، گوشم به در بود تا حواله. دادم تا نان بخرد "مراد"
ي دري كه خداوند به صدا در حتي صداي تقه. و باز چند روزي با آن سر كنيم

شتابان در را ! با اولين تقه متوجه شدم كه فرستاده، آمده. كردآورد فرق ميمي
اين . ا ديدم با مردي كه عينك ته استكاني به چشم زده بودر "زارا"باز كردم و 

خيلي زود آنها را در تنها اتاقي . شدواسط خدا با من مي "زارا"اولين بار نبود كه 
زارا، . ي حرف زدن با همسايه، تنهايشان گذاشتمكه داشتم، جا دادم و به بهانه

 .همان دم در امانتي خدا را به من داده بود
*** 

با . ديدماما مردي را كه با او بود براي اولين بار مي. شناختما خوب ميزارا ر
آن عينك ته استكاني و نگاه مضطربش، اصلا شبيه مردهايي كه تا به حال با 

اي تا تنها شدند، زارا چادرش را از سرش برداشت و گوشه. زارا آمده بودند، نبود
انگار براي . كرداه مياما مرد فقط به من نگ. نشست جلوي مرد. پرت كرد

مرد گفت كه با بودن من . زارا دستش را به طرف مرد دراز كرد. عيادتم آمده بود
خواست مرا به توضيحات زارا هم، كه مي. تواند كاري بكنددر آن اتاق، او نمي

مرد پايش را در يك كفش كرده . ي متحركي تشبيه كند، دردي دوا نكردمرده
معمولا مهمانان ما بيشتر . جاي تعجب نداشت. نباشمبود، كه من در آن اتاق 

حتي يك بار، زارا . دادنددستورات عجيبي مي. حس صاحبخانه بودن داشتند
مجبور شد پاهاي مردي را كه همراهش آمده بود بشويد و بعد آب كثيف كاسه 

زارا مجبور شد چادرش را روي  ! را به اصرار مرد روي سرش بريزد، تا پاك شود
متوجه شد كه حتي از . اما مرد، آدم تيزي بود. يندازد تا من چيزي نبينمسرم ب

زارا . توانم شمايلي از آنها را تشخيص بدهمپشت توري نازك چادر هم مي
ي چادرش را محكم دور سرم بست، تا مجبور شد روبه ديوار بچرخاندم و گوشه

 !ن خانه كيستمبراي اولين بار در عمرم، متوجه شدم كه من درآ. چيزي نشنوم
*** 

بالاخره با هزار مصيبت راضي شده بود دستم . رفتهمه چيز خوب پيش مي
-كم داشتم از برق نگاهش ذرهكم. واقعا مرد سردي بود. را بگيرد و لمس كند
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با يك بسته نان در  "مراد"ديدم كه در حياط باز شد و هاي هوس آلود را مي
اي تلاقي كرد و لحظه "مراد"اه ، با نگ"علي"نگاه . دستش وارد حياط شد

. كردها نميهيچ وقت از اين بي احتياطي "حاجيه". نگاهشان به هم ميخ شد
ي فضايي را كه به زحمت ساخته بودم به اما اتفاق افتاده بود و يك مزاحم، همه

سريع . اي نداشتمچاره. علي ناگهان برخاست و به بيرون رفت. هم ريخته بود
توانستم دركش مي. سر پيرزن باز كردم و دنبالش به راه افتادمچادرم را از دور 

-ي بن بست و خلوت خودشان را راحت مياز مردهايي نبود كه ته كوچه. كنم
بايد با نوازش و لمس . دهندها ميها اهميت بيشتري به اين رابطهبعضي. كنند

دهايي بخش كار كردن با چنين مر. ي ديوانگي برسندشروع كنند تا به آن نقطه
 . دشوار شغل ماست

-پشت سرش مي. توجه بودداشت و به اطرافش بيفقط تند تند قدم برمي
كنم كه مشكل اعتراف مي. داداما اهميتي نمي. زدمدويدم و اسمش را صدا مي

تاثيري رويش  "مراد"اما . ها برايم اهميت پيدا كرده بوداين مرد بيشتر از سكه
تواند حداقل تا يك هفته با هيچ خبر دار شد، او نميگذاشته بود كه آني شستم 

در انتهاي آن روزي كه با رفتن خورشيد فضاي تاريك . زني ارتباط داشته باشد
اي نه گيري به خود گرفته بود، روي آن پل هوايي همه چيز با خاطرهو دل

 .چندان خوش، تمام شد
*** 

هاي پل شنائي چراغرو. يك مرد و يك زن. روي پل هوايي ايستاده بودند
مرد دستش را دراز كرد و دو . دادترين حركت آنها را به وضوح نشان ميكوچك

زن، دستش . مرد و زن مدتي به هم نگريستند. سكه، در كف دست زن گذاشت
. را به طرف مرد دراز كرد و مرد بعد از كمي تامل دست زن را در دستش فشرد

. گار دستان آنها ميل جدا شدن نداشتان. اي در همان حال ماندندچند دقيقه
زن از . بالاخره از هم فاصله گرفتند و بي ميل هر كدام از طرفي پايين آمدند

. اما مرد تا كنار كيوسك تلفن آمد. پياده رو گذر كرد و در ميان جمعيت گم شد
  .اش را دست به دست داد و از كنار ديوار راهش را كشيد و رفتآرام بقچه
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 چخوف و ديگه چرا كشتي؟ -
هر . اولين برخوردشان است .زاده از حامد دهقاني اولين سوال اشكان عتيقه
اشكان علاقه مند به داستان هاي عاشقانه و حامد . دو نويسنده هستند و جوان

 .متخصص داستان هاي جنايي
 .نمي دونستم چخوفه: حامد جواب داد

 !!ستمدارا همكاراشون و مي كشنفقط سيا -
آخه : اش در هم رفت، سرش را بين دو دست گرفت و گفت حامد چهره

 و نوشته بود؟ر سوگواري :و با حالتي ترسيده اضافه كرد. دمپايي پاش بود
 و چي؟ ر ايوانف

ي پيش ا هي كه تا لحظا هاشكان بلند شد و شروع كرد به راه رفتن بين كاناپ
: و ميز كاري كه گوشه ي ديگر اتاق زير پنجره قرار داشتبر رويش نشسته بود 

برگشت و رو به . نمي دونم ، تازه نوشته بودمش كه رفت بيرون سيگار بگيره
 چخوف سيگاري بود؟: حامد پرسيد

حامد براي به ياد آوردن چيزي به خود فشار مي آورد، دستش را يك بند  بر 
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به اسمهايي مي شد كه چند  پيشانيش مي كشيد و گرماي توليد شده تبديل
 .دقيقه يه بار بيرون مي ريخت

من عاشق اين  وسوسه.. ،نههههبانو با سگ ملوس ...يا باغ آلبالو
 .داستانم

اشكان پشت ميز ايستاده بود و از پنجره بيرون را نگاه مي كرد، سيگار را 
خرف تو مز: آرام به سوي دهانش برد، پكي زد و كلمات را همراه دود بيرون داد

بيست و سه تا قتل كه . مكثي كرد. ي هستي كه تا حالا ديدما هترين نويسند
بيست و دو تاش با يه نيسان آبي بود و يكيش با يك سنگ كه از آسمون 

 .ميفته
توام احمق ترين، بعد از بيست و : حامد صورتش از هم باز شد و لبخندي زد

سرش . ستي قاتل و پيدا كنيدو تا قتل اونم به يه شكل و تو يه مكان، تازه تون
 .را تكان مي داد و مي خنديد
 .من عاشقانه مي نويسم: اشكان برگشت و گفت

بيست و دو بار از يه . حماقت ربطي به نوع داستاني كه مي نويسي نداره -
 سوراخ؟

اشكان با صدايي كه سعي مي كرد كمي بم تر و بي اعتنا تر باشد و ناراحتي 
 : ان كند گفتاي كه نتوانسته بود پنه

. آدمايي كه خيلي تحقير شدن علاقه بيشتري به تحقير كردن بقيه دارن -
 كوندرا.... جاودانگي : بعد از مكث بلندي اضافه كرد

 :بعد از چند دقيقه خوشحال از اينكه چيزي يافته با هيجان رو به حامد گفت
مي دو سال تموم تونستم حميد و مريم تو خونه نگه دارم، اين و چي  -
 گي؟

چطوري : اشكان متعجب اما با صدايي كه به سختي شنيده مي شد پرسيد
 تونستي؟

شيش ماه با . يكم عشق، زياد نه خيلي كمم نه، از متوسط يه ذره كمتر -
همين عشق نگه شون داشتم، بعدم بچه، يه دختر يه پسر، دوقلو براي اينكه 
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د دفه مجبور شدم البته چن. دعواشون نشه، صبح تا شب هم سريالاي تركي
 .وقتي مريم خوابه واسه حميد فاحشه بنويسم

ي اتاق نشست سرش را پايين انداخت و ديگر چيزي نگفت، پشت ميز گوشه
 .و مشغول خواندن كاغذ هايي شد كه بر روي ميز پخش بود

 داستانت اينه؟ -
حامد از جايش بلند شد و سمت نوشته هايش هجوم برد، اشكان پشت به 

 :ي كرد كه در دستش بودا هبه خواند برگ حامد شروع
كندن چاله كه تمام شد جسد را از پشت نيسان پايين آوردند ، لباس تجزيه "

چاله را پر كردند، وسايل را پشت . كننده را تنش كردند و درون چاله انداختند
نيسان گذاشتند و به سمت خانه انتهاي بن بست به راه افتادند جايي كه 

حامد همچنان تقلا مي كرد كاغذ را از  ".ه بود الماس ها آنجاستقربانيشان گفت
يه دقيقه صبر كن، اين جمله هاي : اشكان گفت. دست اشكان بيرون بكشد 

آخر داستان و كي نوشته؟ اينايي كه دستخطش فرق مي كنه و روشون خط 
 .كشيده شده

ذ هاي حامد بالاخره كاغذ را از دست اشكان قاپيد، به سمت ميز رفت، كاغ
نمي : بي حوصله جواب داد. روي ميز را جمع كرد و در كشوي ميز گذاشت

دونم، وقتي به آخر داستانم رسيدم اين نوشته ها ظاهر شد، اوايل روشون خط 
مي كشديم اما فايده نداشت، بعدم هروقت ظاهر مي شدن زيرشون يه نيسان 

 .يرهآبي مي نوشتم تا آدمايي كه از خونه بيرون ميان و زير بگ
اشكان دوباره شروع به راه رفتن در اتاق كرد، از جلوي ميز به سمت كاناپه و 
از آنجا به سمت آشپزخانه كه گوشه ي ديگر اتاق قرار داشت، همانطور كه راه 

همين دستخط، آخر داستان منم ظاهر شد، دقيقا همين : مي رفت گفت 
بست اين دستخط  يعني وقتي آدمات مي رسيدن به خونه آخر بن. دستخط بود

 ظاهر مي شد؟
 .آره، اصغر و كامران -
يعني كسي كه آدماي من و مي كشت همونيه كه نمي ذاشت داستان تو  -
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 .تموم بشه
من اون آدمارو كشتم و تو بودي كه نمي : حامد با حالتي عصبي گفت

 .ذاشتي داستان من تموم بشه
جستجو كرد و  اشكان به طرف كيفي كه كنار كاناپه بود رفت، درونش را

كاغذي را بيرون آورد و شروع به خواندن . يه دقيقه صبر ، آهاا اينجاست : گفت
 :كرد

حميد دست در دست مريم پا به كوچه گذاشت، دزدكي پاها و راه رفتن  "
 ..مريم را نگاه مي كرد، لبخند مي زد

اينجا رو يكي ديگه نوشته اين دستخط من نيست گوش : مكثي كرد و گفت
سر كوچه كه رسيدند همچنان در فكر روزگاري بودند كه كوچه ها را  به: كن

نيساني آبي از سرازيري عمود . چه نگارش مزخرفيم داره. تنها به آخر مي رسانند
ي كه ا هبر كوچه پايين مي آمد نگاه دزدكي حميد به كفش مريم بود، كفش زنان

نگاهي بود كه  اين آخرين. متعلق به غريبه ها نبود بلكه صاحبش زنش بود
 "حميد همراه آخرين فرياد مريم در اين دنيا بر جاي گذاشت

اون نيسان : حامد كمي گيج شده بود، شروع كرد دست كشيدن بر پيشانيش
و من نوشتم، حتي سرازيري رو اما كفش و اينا كار من نبوده، من فقط نوشتم 

ير گرفت و تمام اصغر با نيسانش مرد و زني كه از كوچه بيرون مي آمدند را ز
: مدت زن را نگاه مي كرد، به ياد جمله ي هميشگي كامران افتاد كه مي گفت 

 .ش گرفتا هخيلي هوس يه حرومي كردم و خند.. اصغر
ي بود كه مريم و حميد مردن، مريم و ا هالبته اين اولين دف: اشكان گفت

 .حميد شيش دفه ي ديگم مردن
 .مي دونم، خودم كشتمشون -

از اين كاغذا كه مي چسبن به : و ديوار خانه را نگاه كرد و گفتاشكان در 
 ديوار داري؟

 نه ندارم، چرا؟ -
 تو بدون اون كاغذا چطور داستان جنايي مي نويسي؟ -
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من او كاغذارو تو داستانم مي نويسم، دليل نمي شه خودم هم داشته  -
 .باشم
 كاغذ معمولي كه داري؟ -

 .قلمي برگشتبه طرف ميزش رفت و با كاغذ و 
اين خونه : اشكان شروع كرد شكل ها و خط هايي بر روي كاغذ كشيدن 

ستي براي پايان داستانت، خوا ميآخر بن بيست ، اين من ، اينم تو، تو خونه رو 
منم كه كلا داستانم تو خونه آخر بن بست اتفاق مي افتاد، من آدم مي ذاشتم تو 

. ه دو سال نتونستي هيچ غلطي بكنيخونه، تو مي كشتي ، حالا كاري نداريم ك
دايره به جاي دستخط من، مثلث به جاي دستخط تو، مربعم به جاي دستخطي 
كه نمي دونيم براي كيه، داستان من همش دايرس به غير از آخرش كه مربع 
داره، داستان توام همش مثلثه به غير از آخرش كه مربع داره، يعني يكي هست 

. ش من، دستخطشم نه دايرس نه مثلث، مربعهكه هم پيش توِ هست هم پي
 حالا اون كيه؟

 خدا؟ -
 تو واقعا داستان جنايي مي نويسي؟ -

 :حامد به كاغذي كه اشكان نقاشي كرده بود نگاه كرد و گفت
تو نويسنده، من نويسنده، تو آدم تو خونه مي نوشتي، منم تو داستانم مي  -

 .ستانت ظاهر مي شدكشتمشون، اما با يه جمله بندي ديگه تو دا
 :اشكان با حالتي غمگين گفت

 .وقتي مي مردن من سركوچه هجله مي نوشتم، گاهيم مراسم ختم-
 كي جمله بندي مي كنه؟ -
 .ي و نويسندها هبچه مدرس -
ي كه نيست پس نويسندس، يه نويسنده با دستخط مربع، ا هبچه مدرس -

 ولي چجوري ميومده تو خونه هامون كه نمي فهميديم؟
 ببينم قضيه لباس هاي تجزيه كننده كه نوشته بودي چيه؟ -
يه لباسيه كه از قارچاي روي درختا درست شده، وقتي يه جسد و بزارن  -
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 .توش قارچا جسد و تجزيه مي كنن بعدم تبديلش مي كنن به خاك
 .نيسان سوارا اينقدر باهوش نيستن -
. نده هاشون نيستن شخصيتاي يه داستان باهوشتر از نويس!! من باهوشم -

 خودم: با مكثي طولاني و صدايي بم اضافه كرد
 : حامد نگاهش را از برگه گرفت اشكان را برانداز كرد و گفت

 راستي تو چطوري من و پيدا كردي؟ -
يكي ديگه از كاراي هوشمندانم بود، بعد از اون : اشكان لبخندي زد و گفت

تم آخر حميد از خونه رفت بيرون، دو سال كه حميد و مريم رو تو خونه نگه داش
دفه آخري كه حميد و كشتي، بعدش مريم و بااون سنگه، دو تا بچه هم 

حميد به سر كوچه نزديك مي شد منم كلمه هارو تو ذهنم . گذاشتي رو دستم
آماده مي كردم، وقتي نيسان زيرش گرفت كلمه هارو ريختم رو كاغذ ، يه 

بي نوشتم، موتورسواره نيسان و تعقيب موتور سوار با تخصص تعقيب نيسان آ
 .بعدم يه بازجو نوشتم كه رفت و آدرس تورو ازش گرفت. كرد ، اصغر و پيدا كرد

اصغر كه آدرس من و نداشت، من ساخته بودمش، اصلا نمي دونست من  -
 .وجود دارم

 .ولي بازجو يه كاغذ بهم داد كه آدرس تو روش نوشته شده بود، ايناهاش -
غذي بيرون آورد و به حامد داد، حامد كاغذ را نگاه كرد، دستش از جيبش كا

كاغذ را روي ميز گذاشت . دوباره مشغول رفت و آمد بر روي پيشانيش شد
اين كه همون دستخط مربعه، . نوشته هايش را از كشو بيرون آورد و نگاه كرد

 دستخط نويسنده ي سوم، اون بازجوِ چه شكلي بود؟
بي ، خونسرد، يه جورايي دكتر، وقتي از اصغر اعتراف يه آدم هيكلي ، عص -

مي گرفت مي گفت الان اين كارو مي كنم بعد فلان بلا سر كليه هات و قلبت 
بعد تا سر حد مرگ زجر مي : مياد همه جمله هاشم اينطوري تموم مي شد

كشي و مي ميري يا تا سر حد مرگ خونريزي مي كني و مي ميري، خيلي 
 .خونسرد

د همچنان بر پيشانيش بود، روي صندلي نشست و دستانش را با دست حام
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.... نمي فهمم.... نميشه.... با عقل جور در نمياد: تكرار مي كرد. پايه سرش كرد
بايد : من چخوف و كشتم، سرش را بلند كرد و گفت... لعنت بهش.. لعنت بهش

يم كه ا هويسندما دو تا ن: برگرديم سر جاي اولمون كاري كه كاراگاه ها مي كنن
ي كه براي داستانامون نياز داشتيم، تو آدم مي ا هسر يه خونه مي جنگيديم، خون

ذاشتي تو خونه، من مي كشتم، تو آدم مي ذاشتي من مي كشتم، تو آدم مي 
يعني : دوباره در فكر فرو رفت و پيروزمندانه اضافه كرد. ذاشتي من مي كشتم

ه دو تا داستان از دو تا آدم مختلف دنياهاي داستان ما يكيه، چطوري مي ش
 دقيقا تو يه جا اتفاق بيفته؟

احتمالا فقط دوقلو ها دنياهاي داستانشون : اشكان با بي تفاوتي جواب داد
 .يكيه
 ما كه دو قلو نيستيم، عكس بدون ريش داري؟ -
 .نه،ولي من ازت بلندترم، نميشه -
 .نمي كنم آره نميشه چون من هيچ وقت چخوف و قاطي داستانم -
 فكر مي كردم هر كي و بتوني بكشي يه نويسنده رو نمي توني بكشي -
 چرا؟ -
 يا هچون خودت نويسند -
 از كجا مي دونستي من نويسندم؟ -
 .بازجو گفت -
ببين من واقعا گيج شدم، من و تو توي يه دنيا زندگي مي كنيم، دو تامون  -

ي افته، دنيايي به غير از اين هم يه دنيا ساختيم كه داستانامون توش اتفاق م
دنيايي كه توش زندگي مي كنيم، يعني هيچ ارتباطي با هم ندارن، بازجويي كه 
تو تو داستانت نوشتي توي اون دنيا ساختگيِه زندگي مي كنه، چطوري از دنياي 

 واقعي ما خبر داشته؟ 
 بالاخره دنيايي كه من مي سازم يه شباهتايي با دنيايي كه توش زندگي -

 . مي كنم داره
مثل اين مي مونه كه تو يه ماكت از يه خونه ي واقعي بسازي و دقيقا  -
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سرش را تكاني داد و . اتفاقايي كه تو خونه ي واقعي ميفته توي ماكتم بيفته
امكان نداره مگه اينكه با سياه چاله و سرعت و زمان بخواي يه : اضافه كرد

 .چيزي سر هم كني
 يا با عشق: فشرد و گفت اشكان دستانش را به هم

 .فقط بي منطق بودن عشق اينجا به دردمون مي خوره -
ي نشسته بودند با ا هاتاق تاريك شده بود، هر كدام از دو نويسنده گوش

چيزي بازي مي كردند، اشكان با فندكش و حامد با سيگار خاموشي كه در 
چايي : رسيددست داشت، سيگار را بر روي ميز گذاشت، از جايش بلند شد و پ

 مي خوري؟
 آره -

حامد به سمت آشپزخانه رفت، صداي قدمهايش تبديل به صداي جرقه ي 
حالا تكليف خونه چي : شعله گاز و بعد باز كردن دري و بعد صداي خودش شد

 مي شه؟
نمي دونم ، اگه مي خواي مال تو، من : اشكان با بي حوصلگي جواب داد
نِ مزخرف دارم كه با يه نيسان آبي تموم فعلا حوصله نوشتن ندارم، كلي داستا

فقط با طبقه ي بالاش كاري نداشته : كمي بعد تكاني خورد و ادامه داد. شدن
 .باش، بچه ها اونجان، يه پيرزنم نوشتم تا  ازشون مراقبت مي كنه

باشه، فقط ممكنه بعد از اينكه اصغر و : حامد با صدايي بلند جواب داد
چند تا پليس و كارآگاه برن ازشون چند تا سوال كامران كارشون تموم شد، 

 .بپرسن
 .بهشون خبر مي دم -
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 تر طرف چند خيابان آن
 احسان اجباري

  
 
 
 
 
 
 

 
داد كه صميميت  ترجيح مي. اي به آشنايي با افراد جديد نداشت علاقه

آخر كلي زمان برده بود تا الهام را به عنوان . اجباري ديگري را تجربه نكند
آمد؟ اعتماد به نفس  جوري نمي به نظر يك. و حالا باز يكي ديگر. ر بپذيردهمكا

هنوز . شد اي داشت كه مانع از ميل به شناخت جزئيات رفتارش مي آزاردهنده
از الويه ديشب چيزي نمانده است؟ اينكه . فكري براي شام امشب نكرده بود

داد، عجيب است  كرد و بعد جواب مي ترين سوال هم كلي فكر مي براي ساده
ولي . ي سميرا براي فردا چي؟ آره، دو روز پيش شسته شد مانتو مدرسه. ديگر

شان  شايد بعدها كه كمي صميميت. انصافا مانتوي خيلي قشنگي تنش بود
كند  نه، مگر به حال او فرقي هم مي. بيشتر شد، بپرسد كه از كجا خريده است

حالا نهايتا تخم . شان كافي باشد كه فاميل رئيس باشد يا نه؟ بايد براي امشب
. خاكستري؟ آره، همين خاكستري خوب است. كنند رو مي مرغي كنارش نيم

 .آيد ها مي خاكستري به اكثر آدم
با صداي بوق به راه ... هشت  و  پنجاه ... نه  و  پنجاه ... يك ... دو ... سه  
مثل . ك زدن بودچراغ زرد سر چهارراه همچنان مثل ديروز در حال چشم. افتاد

دستش را از زير مقنعه به نزديكي . به سمت چپ پيچيد. هميشه راهنما زد
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اش را باز كرد و دوباره مقنعه را به  ي بالايي مانتو گردنش رساند و سه دكمه
ي به اين كلفتي انتخاب  از همان ابتدا هم نبايد پارچه. حالت اولش برگرداند

شايد بعدها كه . ي نازكي داشت كه پارچه اما خوبي مانتو او اين بود. كرد مي
پشت صدها چراغ . شان بيشتر شد، بپرسد كه از كجا خريده است كمي صميميت

. خم شد و از داخل داشبورد كيف گردي را برداشت. قرمزِ متعجب توقف كرد
همان چيزهايي را   هميشه. بعيد است كه كسي چيز جديدي در آن خوانده باشد

 . دوباره آن را سر جايش گذاشت. كنند مي كه بلد هستند تكرار
ي بزرگي افتاد كه آن طرف  شيشه را كه پايين كشيد چشمش به آرشه 

عقب كرد  كمي سرش را جلو. اي ايستاده بود قد روي تابلوي عمودي خيابان تمام
 .هاي روي تابلو را بخواند تا بتواند نوشته

 . ان....ي...ر پارس...اركست  
اول . يكدست سفيدپوش كرد ١ر ذهنش را گرد كُليفونبه يكباره سرتاس 

عاشق اين صدا . ها، يك نت لا كشيده ي اركستر و زهي بعد همه. از همه ابُوا
آمد كه بالاخره براي مادرش  يادش نمي. صداي كوك كردن اول كنسرت. بود

خواهي يك آهنگ  پس كي مي«: پرسيد اي يكبار مي هفته. آهنگ زده بود يا نه
شيد هم باز از اين مزخرفات  بزني؟ نكنه وقتي دور هم جمع مي براي من

ي مهدي جمع  بيشتر خانه. ها بود؟ نه، چهارشنبه شنبه هرهفته سه» ؟!زنيد مي
 . مهدي بود ديگر؟ آره. شدند مي

. اي از تابلو پيدا كند تر برد تا شايد بتواند تاريخي را گوشه سرش را عقب 
 ...دوازده مهر تا 

اش  شدند، شايد فقط يك ربع تي كه هر هفته دور هم جمع مياز دو ساع 
اين رو «: گفت آمد و مي ساناز هر هفته با يك كاست مي. كردند را تمرين مي

در ... مهدي بيار اون ضبط كذاييت رو . نه؟ يعني خاك تو گورتون... شنيديد؟
نشد يكبار تو بالكن تالار » .ضمن تو هم كمتر درس بخون، خانم مهندس

                                                 
صمغ نسبتا شفاف و زرد رنگي است كه به منظور شفافيت صدا و صدادهي مناسب سازهاي   ١

 .شود مرتبا به موي آرشه ماليده مي... سل، و  زهي مثل ويلن، ويلن
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ها تف  ست رو سر پاييني ها كي پايه بچه«: حدت بشينند و ساناز نگهو
علي بپر ... كني هيس مي هنوز كه شروع نشده هي هيس. خب حالا«...»بندازيم؟

 »دار شديد؟ هاي جلو بپرس شما چطوري اينقدر پول پايين از اون رديف
خود او مثل . رو، مردم با عجله در حال تمام كردن روزشان بودند در پياده 

هاي روي  از نوشته. هايش روي تمامي اين روزها باقي مانده بود كه جاي دندان
لاي سرهاي  اَش از لابه اَش، و گاهي اركستر اَش، گاهي مهر تابلو گاهي پارسيان

 .ماند و آمد بيرون مي  در رفت
در هجوم خاكستري . ي ماشين بيرون كشيد خود را تا گردن از پنجره 

 . گشت مي» بليت«ل چيزي شبيه تابلو، به دنبا
. هاي پشت سرش بلند شد هنوز يك نشده صداي بوق... دو ... سه  

ها  كرد تا شايد چيزي از لاي اين سرها و تن عقب مي همينطور سرش را جلو
 . ي بتهون بيرون ماند اي، از ميان يكي از سرها، كله براي لحظه. بيرون بماند

ها را ميان  بيشتر نوشته. ابلو را كامل بخواندنتوانسته بود ت.  راه افتاد به 
از كل آن تابلوي بزرگ خاكستري، فقط يك اركستر، يك . جمعيت گم كرده بود

 . پارسيان، يك مهر، و يك بتهون دستش را گرفته بود
آره، ممكن است كه منظورش همان . بايد به فروشگاه بتهون سري بزند 

پس از چند سال؟ هشت سال؟ . خريد ميشد و بليت  شايد موفق مي. بتهون باشد
همانطور پشت فرمان . بايد حتما تماس بگيرد. آره. نُه سال. اما نه. شايد
مادرش هميشه . اندازد اش را از دست چپ درآورد تا به دست راستش بي حلقه

سختي  حلقه را به. كرد براي آنكه كار مهمي را فراموش نكند، اين كار را مي
شروع به سوختن . اي قرمزرنگ دور انگشتش نقش بسته بود دايره. بيرون آورد

چشمانش . اش چرك كرده است ها است كه زير حلقه انگار تمامي اين سال. كرد
 . سختي در انگشت دست راستش فرو برد را كمي تنگ كرد و حلقه را به

ظاهرا همگي . بعد به چپ. همراه صدها ماشين ديگر به راست پيچيد 
هر روز با هم از اين مسير، . شناخت شان را مي تك ي تك هرهچ. مسير بودند هم

دستش را داخل كيف روي . گشتند درست در همين ساعت، از سر كار بر مي
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پيچيد بيرون  صندلي كناري كرد و گوشي همراهش را كه از درد به خود مي
ز اين چيز به بابا بگو غير ا... بابا اومده؟ ... باشه عزيزم ... سلام عزيز دلم« . آورد
 » .عزيزم... ي تو يخچال كافيه براي امشب؟  الويه... خواهيم؟  اي نمي ديگه
اش را سر جايش نگذاشته بود و مثل هر روز، درست در  هنوز گوشي 
جا، درست همين موقع،  راهنما نزده بود و به خيابان سمت چپ نپيچيده  همين

معرفت،  من بي... خدا  تو به خيلي پررويي« . بود كه دوباره شروع به لرزيدن كرد
به چه ... فداي تو عزيزم، سعيد و سميرام خوبن ... زني؟  تو چرا زنگ نمي

فردا ... ره؟  فقط براي دكترا، يا براي هميشه مي... مازيار؟ جدا؟ ... مناسبت؟ 
... ها خيلي تنگ شده  دلم براي بچه. آره، خيلي خوبه... همين موقع؟ 
داشتم از جلوي . اصلنم بدموقع نيست. نه نه... ببخشيد  ...لحظه  گوشي،گوشي يه

 »...حتما ... آره، همون كافه تهران هم خيلي خوبه ... شدم  پليس رد مي
انگار قرار نيست . كنند اي آدم توليد مي العاده روها به طرز خارق پياده 
د كوتاه و بلن. شوند شوند، اما تمام نمي كم و زياد مي. وقت تمام شوند هيچ
 . شوند شوند، اما باز تمام نمي مي

ها  هاي يكي در ميان روشن خيابان خورشيد پست خود را تحويل چراغ 
اش مدام جلوي چشمش روي فرمان تكان  ي آستين مانتو ي پوسيده لبه. داد مي
و اصلا شايد فردا با هم . شايد فردا براي خريد مانتو وقت داشته باشد. خورد مي

واقعا اينكه فاميل رئيس . پرسيد كه از كجا خريده است صميمي شدند و از او
 . حداقل براي او اهميت ندارد. است يا نه اهميت ندارد

ي الهام در حرف زدن  اميدوار بود همينطور ساكت بماند و به اندازه 
توان  اگر براي خواندن آورده باشد، مي. يك كتاب دستش بود. پيشرفت نكند

اش  كاش نگاهي به كتاب. ر هم همينطور ساكت بمانداميدوار بود كه در طول كا
آقاي برقعي هميشه . كرد انداخت يا حداقل لاي كاغذهايش را بو مي مي
ها كه بو  كاغذ اين. كردي هاي نوي قديمي رو بايد بو مي لاي كتاب« : گفت مي

گرفت و دودش را رو  عادت داشت سيگارش را كمي از جلوتر مي.  »كردن نداره
دودش كه اذيتت « : پرسيد هر يك ربع يكبار هم مي. كرد ليك ميبه سقف ش
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 » كنه دخترم؟ نمي
درست . كنار ماشين ديگري ايستاد. كم به سمت راست آمد راهنما زد و كم

اش بود كه با فونت  اي سردرِ مغازه سر همين كوچه، تابلوي زرد رنگ و رو رفته
 "يفروشي برقع كتاب": اي نوشته بود كوچك احمقانه

هاي كنار خيابان را بالا و  سردرِ تمام مغازه. نتوانست تابلو را پيدا كند 
وقتي شب لاي «. مطمئن بود كه بايد درست سر همين كوچه باشد. پايين كرد

اصلا خواب از . شدي كردي كه بخوني، از بوي كتاب مست مي كتاب رو باز مي
 » .ده ها بوي آشغال كهنه مي الان كتاب. پريد سرت مي

ها را نگاه كند، چيزي جز همان  كرد كه داخل مغازه هرچقدر تلاش مي 
رفتند، از دور  از بس كه نزديك هم راه مي. ديد هاي هميشگي نمي سرها و تن

هر چقدر تلاش كرد، چيزي از لاي . رسيدند شان ساكن به نظر مي همه
يي رو كه ها ي اون كتاب بيا، روي اين كاغذ اسم همه«. سرهايشان بيرون نماند

چي بود . فردا بعدازظهر زنگ بزن تا بهت بگم كي بيايي ببري پس. نبود، بنويس
كيفش را » كنه دخترم؟ دودش كه اذيتت نمي. اسم اون آخري؟ اونم بنويس

 . برداشت و پياده شد
اين وسط كه . خوام از پارك بيام بيرون خانم كجا؟ من الان مي« 
 » .شه پارك كرد نمي
اينكه با كلي كتاب نخوانده در . جور اعتياد است ي، يكجور ديوانگ يك 

شان هنوز باز هم نشده است، هر ماه به اينجا بيايي و  خانه كه لاي هيچكدام
شان كني، و دوباره سر جايشان  كلي كتاب ديگر را از قفس درآوري، بالا و پايين

طوري خريم، اما اين درسته ما همشون رو نمي«: گفت ندا هميشه مي. بگذاري
. كمي جلوتر رفت. دوباره سوار ماشين شد» .گيرند ها زخم بستر نمي لااقل كتاب

 . ي سر نبش انداخت رو و مغازه نگاهي به پياده
به "لاي سرها تابلوي  از لابه. خود كنار رفت اي خودبه دري شيشه 
انگار . شد، به بيرون افتاد كه از دور روشن و خاموش مي "آمديد... فروشي  كتاب

به جاي ديوارهاي آجري،  مغازه را . شد درِ مغازه ديگر از داخل كوچه باز نمي
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ي هم، شق و  ها شانه به شانه كتاب. هاي قدي و بلند محاصره كرده بود شيشه
سقف . هاي چوبي، منظم و اتوكشيده ايستاده بودند رق، كمي عبوس، در قفسه

ها آنچنان  م اين كتابآخه دختر«. هاي هالوژن نوراني كرده بود آن را چراغ
اگه كسي بخواد، حتما براش . خورند اگه بياريم، اينجا خاك مي. طرفداري ندارند

 ».پسنده ديگه كس نمي ولي خب همه. مياريم
هايي كه افقي پارك كرده  كوچه پر بود از ماشين. به داخل كوچه رفت 
... نم؟ جا«. موبايلش را برداشت. نگاهي به كيف روي صندلي انداخت. بودند

اگه . شايد نباشم. فردا كه نه عزيزم... جانم؟ ... زرد يا مشكي؟ . باشه عزيزم
حالا . باشه... مگه بابا فردا عصر خونه نيست؟ ... فردا باشه ايرادي داره؟  پس

 ».گفتم چشم ديگه عزيزم... چشم ... ببينيم چي ميشه 
. ين بودكرد ماش تا چشم كار مي. عقب به داخل خيابان برگشت عقب 

ي مغازه  نگاهي به داخل مغازه انداخت تا شايد آقاي برقعي را پشت ميز گوشه
ي بعد كه اومدي، اين دوتا رو هم حساب  دفعه. قابل تورو نداره دخترم«. ببيند
 » .موني تو هم مثل دخترم مي. ايرادي نداره... براي همه پيش مياد ... كن 
سي كه پشت ميز نشسته هرچه سرش را جلو و عقب كرد نتوانست ك 

 . هيچ نديد. هيچ چيز معلوم نبود. شان پر از چيزهاي اضافه بود بين. است را ببيند
سختي  پشت صدها چراغ قرمزي كه دوباره از يك چيز مشترك به 

كيف پولش را از روي صندلي كنار برداشت و . متعجب شده بودند، ايستاد
ي پايين كشيد و دستش را از شيشه را كم. اسكناسي تاشده از آن خارج كرد

 . شيشه بيرون برد و باز به داخل برگرداند
هر . ها چراغ زرد و نگران ديگر، به سمت چپ پيچيد همراه با نبض ده 

 . آمد رفت و دوباره در مي اي درون انگشت دستش فرو مي چند دقيقه يكبار، ميله
اي خالي رنگ و ملتهب ج اي قرمز دايره. اش انداخت نگاهي به انگشت 
اش افتاد، فورا  چشمش كه به دست راست و حلقه. اش را پر كرده بود حلقه

از داخل ماشين نگاهي . اي نگه داشت راهنما زد و به سمت راست آمد و گوشه
مغازه خلوت . شد راحتي ديده مي تا انتهاي مغازه به. به داخل سوپرماركت انداخت
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اي از  از ماشين كه پياده شد، قطره. پسر جواني پشت پيشخوان ايستاده بود. بود
كلاس دوم؟ چند . راه افتاد و تا پايين كمرش را قلقلك داد پشت گردنش به

شود؟ هشت سال؟ يعني واقعا به اين زودي هشت سالش شده بود؟  سالش مي
 .انگار همين چند روز پيش بود

نيمي از تنش . جا كرد اش را كمي جابه از پشت سر، موهاي جمع شده 
 . ليواني از آب يخ فرو رفت داخل
آرامي و با  به. هاي نان و نوشابه را روي صندلي عقب گذاشت بسته 

خم شد و لبانش را تا . اش كشيد احتياط دستي جاي خالي و قرمز انگشت
خواهد چيز مهمي را در گوشش زمزمه  انگار كه مي. اش جلو برد نزديكي انگشت

حلقه را از دست راستش درآورد و . دآرامي فوت كر چيزي نگفت و فقط به. كند
هايش را  اي چشم براي لحظه. دوباره با احتياط در انگشت دست چپش فرو برد

. سوزشي شديد در سرتاسر وجودش شروع به دويدن كرد. روي هم گذاشت
ديگر . راهنما زد و مثل هميشه از سمت راست به راه افتاد. ماشين را روشن كرد

 .راهي تا خانه نمانده بود
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 يك روز واقعي
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زن كليد را در قفل در مي چرخاند ، در را باز ميكند و كيسه هاي خريد را به 
به چابكي گذر يادي از ذهن، كودكان سال هاي دورش . درون خانه مي كشاند

مي آيند و كيسه ها را در چشم برهم زدني زير و رو مي كنند ، خريدها را يكي 
كي بيرون مي كشند و بعد به فاصله پلك بر هم زدن زن ، سالها را به سرعت ي

 .نور مي دوند، بزرگ مي شوند، از خانه مي روند و از زن دورو دورترمي شوند
زن مي نشيند، زانوان پر درد خود را مي مالد و بر حواس پرت خود لعنت مي 

تا سر راه قارچ بخرد و گوشي را بر مي دارد و زنگي به خواهرش مي زند . فرستد
. اولين نوه. ش استا ههمراه خود بياورد، آخر امروز تولد سه سالگي دردانه نو

 .ش را سنگ تمام بگذاردا ههد امروز زاد روز معصوميت و پاكي نوخوا مي
ند و دختر خاله و ا هخواهر و خانواده برادرش كه حالا به سه نفر تقليل يافت

چند باري به سمت تلفن مي رود و گوشي . ستا هشوهرش را از پيش دعوت كرد
را بر مي دارد تا دختر دوستش كه امسال در دانشگاه شهرشان قبول شده را هم 

سه شماره اول رامي گيرد، پشيمان مي شود و گوشي -همين كه دو. دعوت كند
 .را سر جايش مي گذارد

 هر وقت كه مياد سرش از روي آي ": بار آخر مصمم با خود مي گويد
ولش كن چه اينجا با . فونش بلند نميشه و اصلا انگار كه نه انگار ما هم هستيم
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گوشي را مي گذارد ومالش زانوانش كه   ".آي فونش باشه چه خوابگاه
به آني وجودش همه شوق مي شود . ديگرعادت دستانش شده را از سر ميگيرد

. ه  را بخندند از جا بر مي خيزد  تا چشمانش عكس هاي عزيزانش بر ديوار خان
ش مي دود و بدون آنكه خودش متوجه ا هنگاهش بر چال چانه ي دختر و نو

. باشد همگام با نگاهش،انگشتش بر چال چانه ي خودش نرم نشسته است
هد با بازدم نفسش خويش را به درون خوا مينزديكتر مي رود چنان كه گويي 

 .ن خود كندعكسها بياندازد و با دمش وجودهاي قاب گرفته را از آ
كلاه هاي تولدي كه خريده است را به اتاق پذيرايي مي برد و شروع به باد 

بادكنك هاي . ش عاشق هر چيز قرمز استا هنو. كردن بادكنك هاي قرمزميكند
ش را آنقدر قربان صدقه ا هو زن شيريني نو باد شده قرمز ذوق نگاهش مي شوند

 .مي رود كه دهانش هم طعم عسل مي گردد
تزيين مي كند، ترانه  ايي را كه با كاغذ هاي رنگي و بادكنك هاي قرمزپذير

تولدت مبارك را پيدا مي كند و در دسك تاپ لپتاپش آماده براي شب مي 
هد مثل خوا مي. ند و بشكن زنان به آشپزخانه مي رودخوا ميزير لب شعر . گذارد

نداشتن . زانياهميشه كيك تولد را خودش آماده كند و براي شام هم سوپ و لا
 .سفره چند رنگ هميشگي دغدغه ي ذهنش مي شود

توي اين گروني كه ديگه كسي دو رنگ درست نمي كنه، تازه كيك و "
 . خودش را آرام مي كند و دست به كار مي شود". ميوه هم هست

تمامي تولدهاي همسر و سه فرزندش را خودش كيك پخته بود و عاشق 
هر جا كه باشد . ت كيك در خانه مي پيچدعطر وانيلي است كه در حين پخ

عطر وانيل طنين شيرين صداي . وقتي بوي وانيل مي شنود سر زنده مي شود
طنين را با ولع بو مي . "واي مامان چه بويي راه انداختي": دختركش است

ش را به در و همسايه مي بالاند و او ا هو امروز عطر وانيل، شيريني تولد نو .كشد
روي كيك را با خامه مي . اطرات سالهاي دور آرام مي رقصاندرا مدام در خ

 .  ش را با خامه ي قرمز روي كيك مي نويسدا هپوشاند و اسم نو
دكمه در را مي زند . زنگ در به صدا درمي آيد حتم دارد كه خواهرش است
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 .و با پيشبند و عطر وانيل به استقبال خواهربه سمت در ورودي رقصان مي رود
. 
. 
. 

چايي براي او طعم انس . چايي مي ريزد يكي كمرنگ و يكي پر رنگ دو
. چايي طعم خوش حضور است و چه حضوري دلنشين تر از خواهر. دارد و مهر

 .كنار خواهر مي نشيند و احوال دختر آن سوي آب ها را از او ميگيرد
الحمدالله ، امروز با اسكايپ باهاش حرف زدم، تا گفتم مامان چطوري؟ "

گفت امروز براي اولين بار تنها رفته بوده دكتر و از جواب . زير گريه پك زد
: بهش گفتم . ولي خدا را شكر چيز حادي نبوده. آزمايشش خيلي مي ترسيده

يعني تنهايي، يعني تلفن بي زنگ، يعني خونه ي بي . مامان ،غربت يعني همين
تندرست  انشاالله غريب. يعني بي كسي، يعني خودت و خداي خودت. مهمون
انشاالله اوضاع درست بشه دو تاتون برگردين توي مملكت خودتون . باشي

  ".خدمت كنين
باز ": زن آهش قند چايي مي شود و چايي را تلخ قورت مي دهد و مي گويد

  "خوبه هر روز باهاشون حرف ميزني، هم تو ازدلتنگي بيرون مياي هم بچه ها
راه انداخته دعا مي كنم اگه  من كه هر روز براي جون كسي كه اسكايپو" 

اصلا شبم روز . يه روز صداشونو نشنوم و صورتشونو نبينم مثل مرغ پركندم
 "نميشه

ولي طعمش .نگاهي به چايي مي كند رنگ هميشگي و چايي هميشگي
 .تلختر از هميشه بود، تا نيمه بيشتر نمي خورد

غول درست ش مي گويد، با خواهر مشا هوسايل سالاد را مي آورد و از نو
ش را با هم مي خندند و ا هي جديد نوها يكردن سالاد مي شوند و شيرين كار

قربان صدقه مي روند، گاهي خاطرات كودكي خود را كودكانه بالا و پايين مي 
پرند و گاهي كودكي فرزندانشان را با هم در لحظه ي اكنون از نو زندگي مي 

 . كنند
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شروع به . ا در يخچال مي گذاردروي سالاد را نايلوني مي كشد و آن ر
پخت لازانيا مي كند و بار ديگر زايمان سخت سه سال قبل دخترش و نذر و 
نيازهايش را براي خواهر آب و تاب مي دهد و نذرهايي كه هنوز ادا نكرده است 

. خواهر هم پنير پيتزا رنده مي كند ومدام سر تكان مي دهد. را ناله مي كند
 .شكري به جا نياورده را به ياد مي آورد انگار در پس هر تكاني

. 

. 

. 
عمه توروخدا يك "به لپ تاپ پسر برادرش اشاره مي كند و مي گويد 

امشب كه دور هميم اينو ببند ديگه بذار روي ماه خودتو ببينيم و صداتو 
 ".بشنويم

سرش را .پسر برادر نگاهش ابهام ميشود و پيشاني اش خطوط نازك اخم 
 "چشم. چشم عمه الان تموم ميشه"اپ مي كند و مي گويد دوباره در لپ ت

خوب مي داند پاي لپتاپ و آي پد كه درميان باشد الان يعني تا شام و اگر 
مفهوم زماني خود را در جاذبه جادويي  "الان "هم آيفون و گوشي باشد

 .تكنولوژي بي هيچ بهانه گم ميكند
ك در سيني ميگذارد و استكان هاي چايي را پر ميكند ويك كاسه توت خش

 .به برادر و زن برادر تعارف مي كند و از برادر احوال پسر ديگر را ميگيرد
 "خوبه ، سرش به درس گرمه"

ديروز باهاش حرف  ": زن برادرچايي بر مي دارد و حرف را نشاطي مي دهد
زديم ، بيرون بود از بس سر و صداي آهنگ و آواز ميومد نشد باهاش درست 

روز مسيح . نه كريسماس ها. ميگفت مثل اينكه روز مسيح هست .صحبت كنيم
صداش خيلي . و همه جشن گرفتن و اومدن تو خيابون و ميرقصن و مي خونن

 ".خوشحال بود
همين  "ند با بغض ميگويدا هخواهر كه حال چشمانش رنگ دلتنگي گرفت
ي ها يودلخوش ها يهمين شاد. چيزاست كه جوونهاي ما رو مي كشونه و ميبره
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 ".كوچيك
باور كنين خدا هم از ": زن سيني چاي را روي ميز مي گذارد ومي گويد 

خدا هم دلش براي خنده تنگ ميشه ، چه برسه به . بنده غمگين دلش ميگيره
 ".جوانها

: چهار توت در دهان مي اندازد وسركي مي كشد و مي گويد–پسر برادر سه
هيچ كي .اونجا خودش هست ميگه. اون ميگه از آزادي اونجا خوشش مياد "

كاري به كار عقيده و نظر آدم نداره، مي گه اونجا نه قضا و قدر معني مي ده نه 
حالا ايشاله قسمت من هم ميشه ميرم صحت و سقمشو رو بهتون اطلاع . جبر
 ".ميدم

ذهنش او را به خاطره يك سال پيش هل ميدهد و صداي ضجه دوست 
 . خارج نشينش برايش نواري ميشود

پسر دوستش همجنس گرا بودن خود را در فيس بوك اعلام كرده بود و 
دوستش براي او تمام آن جريانات را گريه كرده بود وغرب ودربدري وسرنوشت 

 .خويش را لعن و نفرين نثار كرده بود
 ".حتي جبر جنسيت.بله اون ورها هيچ جبري نيست ": مي گويد

تابد و آمدن دختر خاله زنگ در به صدا در مي آيد ، به دم در مي ش
 .وشوهرش را به همه اعلام ميكند

. 

. 

. 
دختر خاله سلام و تبريكش با نگاهش در نوارها و بادكنك هاي قرمز 

. راست گفتند كه بچه بادامه و نوه مغز بادام": پذيرايي پيچ مي خوردند و ميگويد
 ".ببين چه كارها كه نكردي

: افتد رو به زنش مي گويد شوهردختر خاله تا چشمش به پسر برادر مي
بپرس ببين فيس بوكي كه براي ما درست كرده . بفرما خانم از خودش بپرس"

 "خود ناقلاش پروفايل ما را نوشته يا من؟
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اي بابا اينو از تو  "پسر برادر شيطنت مي خندد و دختر خاله مي گويد 
همه ، حالا  آبروم ميره جلوي.فاميل و آشنا ببينن خوبيت نداره.پروفايلش بردار

 ".بيا به همه توضيح بده كه اينو تو نوشتي ، تازه كيه كه باور كنه
خواهر كه تا امروز نمي دانست شوهر دخترخاله دست به كامپيوتر شده مي 

 "اااا مباركه شما هم فيس بوكي شديد؟ ":پرسد
 "....بله"

فيس بوك . آره خاله ":دخترخاله با دل پر وسط حرف شوهرش مي پرد 
فقط مونده گربه ي . شب خواب يكيو ميبينه صبح ادش ميكنه. هووي منشده 

از صبح تا شب مي شينه . توي كوچه ي خانه ي پدريش هم پيدا كنه و اد كنه
عكس هاي خواهر و برادرهاشو، برادر زاده هاشو زير و رو مي كنه و لايك 

يرون و واسه از اون ور هم رفته از تو پستو همه ي آلبوم ها رو كشيده ب. ميكنه 
 "..آب...چي ميگن ...برادرهاش روزي يك عكس  

 "آپ"
هر چي هم ميگم بابا اينها اون جا خوشن . آپ ميكنه/ حالا هر چي آب"

اگر دلشون تنگ اون ايام و خاطرات . عين خيالشون هم نيست، حاليش نميشه
ي شده دايه . بود يه بار كه ميومدن ايران سراغ يكي از اين آلبومها ميرفتن

. د به زورعكس عواطفشون را به جوش بيارهخوا ميمهربون تر از مادر، هي 
 "ي خودمون ها يبچسب به بدبخت. عاطفه كه زوري نميشه مرد

تو بيا نوشته هاشونو زيرعكسها بخون، بعد . اي بابا، كدوم بدبختي خانم"
 ".اين بيچاره ها رو قضاوت كن

واي تورو ": ش ندهد ميگويدخواهر دستپاچه از اينكه دخترخاله بحث را ك
يعني عكسي كه من توش هستم رو . خدا حالا اگه امشب عكس گرفتيم نذارينا

حالا خداييش كلا جدا از عكس هاي قديمي، من اصلا از فلسفه اين . نذارين
دم به دم عكس گذاشتن ها خوشم نمياد، چه پسر خودم باشه چه هر كس 

 ".شده انگارمدل جديد چشم هم چشمي و پز دادن . ديگه
حالا كاش فقط از خودشون عكس  ": زن برادر هم ناراضي ميگويد
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از صبحونه، ناهار، شام، آب خوردن و آدامس جويدشون هم عكس . ميذاشتن 
 ". ميذارن

فيس بوك  قهرمان يكه تاز بحث مي شود و تمامي مهمان ها را به بحث 
دقيقه  چهلتا  زن نگاهي به ساعت مي اندازد، حدود نيم ساعت. مي كشاند

صداي خنده مهمانان شعف جانش مي . ديگر نوه و دخترش بايد پيدايشان شود
شود و او خوشحال از آنكه تولد نوه ي او دليل آن شادي جان بخش است به 

در يخچال را باز مي كند و نام بر روي كيك را همه ذوق مي . آشپزخانه مي رود
يدن شام مي كند، تا بعد از شام سر سالاد را بيرون مي آورد و شروع به كش.شود

 .وقت كيك تولد برود
. 
. 
. 

ند و با هزار تعارف و خواهش برادر و زن خوا ميمهمانان را به سر ميز شام 
برادر را بر بالاي ميز مي نشاند، سنگيني نگاهش پسر برادر را از پشت لپ تاپ 

تظر مي ماند تا من. ند خودش نمي نشيندا هبلند ميكند و تا همه مهمانان ننشست
همه ي مهمانان سوپ بكشند آنگاه دست دراز مي كند و يك ملاقه سوپ مي 

شود كسي كم  مطمئننگاهي گذرا بر بشقاب تمامي مهمانان مي اندازد تا .كشد
خيالش كه راحت مي شود طبق عادت اول كمي نمك بر زبان . و كسري ندارد

 .مي گذارد و بعد قاشق سوپ را به دهانش ميبرد
ا  ": هر دختر خاله سكوت ميز را مي شكند و به پسر برادر مي گويدشو

راستي يادت باشه بعد از شام اين وايبر رو هم روي موبايل ما نصب كني، يادم 
هم بدي چه جوري باهاش كار كنم تا ديگه از شر اين كارت تلفن ها راحت 

 ".بشم
چشمي  خوب زود به همه چي وارد شدينا، دختر خاله جون بايد دو"

 ".حواسشون بهتون باشه
ما هم از وقتي وايبر  ":ي به پسرش مي رود و مي گويدا هبرادر چشم غر
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كيفيت صدا هم باهاش . ريخيتم روي موبايلمون ديگه كارت تلفن نمي خريم 
 .".........عاليه، البته

همه به پسر . صداي اسكايپ لپ تاپي ميز شام را مهمان ناخوانده مي شود
مي گويد و زن نگاهي به ساعت  "اي ناقلايي"دختر خاله . مي كنند برادر نگاه
به ناگاه عقربه هاي ساعت رمق را در زانوان زن مي دوانند، از جا مي . مي اندازد

م ا هاسكايپ منه، نو..ااا"پرد و صدايش هم غوغاي عطر بهار نارنج مي شود 
ببخشيد من برم . نمشحتما الان بيدار شده آوردتش پاي لپتاپ تا من ببي. اومده

. تعارف نكنين. شما شامتون رو بخورين .  تولدش رو بهش تبريك بگم و بيام
برادر نگاهش بر زانوان توانمند شده ي زن مي رود و زن به  ".الان ميام

 .چالاكي كودكي ده ساله از اتاق خارج مي شود
فرند بگين چرا تو فيس بوك  ":شوهر دختر خاله لقمه به دهان داد مي زند

. مهمانان مي خندند و به خوردن ادامه مي دهند."ركوست منو قبول نكرده
صداي زن كه عادت دارد پاي اسكايپ بلندتر از معمول صحبت كند به وضوح 

صداي ترانه تولدت مبارك از لپ تاپ زن ترانه شام . در پذيرايي شنيده مي شود
سلام وقربان مي شود و بعد صداي قاشق چنگال ها آهنگ زمينه ي صداي 

آواي دلنشين قربان صدقه ي زن در خانه تاب مي خورد، به . صدقه رفتن زن
ي مي شود ا هآنگاه به آني مت. پذيرايي مي رسد و نرم بر قلب مهمانان مي نشيند

. و قلب ها را يكي يكي سوراخ ميكند، سوراخ هايي واقعي از جنس سخت درد
يق مي كشد و با خود مي انديشد خواهر دستي بر قلب خود مي گذارد، نفسي عم

 ند؟ا هكه در قلب دختر آن سوي اسكايپ چند سوراخ درد شد
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 باز دوستدارت، خيال
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 !خداحافظ   

ي تنمان  ي همان روزهايي كه همه مطمئن باش كه هنوز هم به اندازه      
رفتيم توي كافه و  هايي كه ميي همان روز شد، دوستت دارم؛ به اندازهچشم مي

مان را  شديم و نه بوي قهوه هاي هم غرق مي يك ساعت تمام توي چشم
 .فهميديم و نه صداي موسيقي توي كافه را مي

كنم ديدار ديگري در كار  خيال نمي. گويم به اميد ديدار ببخشيد كه نمي
ايد شود كرد؛ ب ولي كاري نمي. هرچند برايم سخت است، خيلي سخت. باشد

 .تمام كنم اين نامه را
بايد قبول كنم كه من آدمِ غرق . ولي نه، بايد از شر اين ترديد خلاص شوم

بگذار اين نامه را . ام ولي ديگر از ترديد خسته شده. شايد هم باشم. شدن نيستم
 .تمام كنم

خيال نكني منظورم، ترديد ميان ساق و ران و بيني و اين جور چيزها با 
ي اندام آن  شان كه هيچ، به همه هاي تو را به يكي من چشم .هاي توست چشم

فقط ترديدم ميان شنا كردن و غرق شدن . فروشم زيباي بدون چشم هم نمي
 .همين. است
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ترديد ميان غرق شدن در . كند بم ميا هذر طور ترديد دارد ذره داني چه نمي
 .يك جفت چشم، يا شنا كردن در كنار يك زيباي بدون چشم

. هايت را نبينم باور كن برايم خيلي دردناك است كه ديگر چشم! ها چشم
نويسم و  ام را مي هاي نامه توانستم بگويم حالا كه دارم اين آخرين خط كاش مي

حيف كه باز هم . كنم، چه حالي دارم هايت مي ها را به چشم اين آخرين نگاه
 .فهمد هايت مي چشم. فهمي ولي مطمئنم كه تو مي. توانم نمي

گهگاهي هم . كنند اند دور و برم و بِروبرِ من را نگاه مي شان نشسته همه
هاشان هم كه از  بعضي. خندند كنند و به ريش من مي پچ مي گردند پچ برمي

ام برايت  روند و چندتا از همان ليچارهاي هميشگي، كه اوايل نامه كوره درمي
كردي و مثل  قط نگاهم مياما اگر الان تو اينجا بودي، ف. كنند گفتم، بارم مي
 .خنديدي هايت مي هميشه با چشم

همين حالا هم تا بو بردند دارم براي تو . كنند شان به تو حسودي مي همه
. اند اند توي اين اتاق فكسني و دورم را گرفته نويسم، همگي آمده نامه مي

ي  هاي كشيده هاي داغ رعنا، ناخن هاي گوشتي شيوا، ران شان هستند؛ ساق همه
وقت  ي سارا، كه هيچ گونه رؤيا، موهاي فرفري پريسا، لب و دماغ نقاشي

 ...نتوانستم توصيفش كنم، 
نشينند، قبل از  هربار كه توي ماشينم مي. سارا و رؤيا و پريسا كه هيچ

آورند، يك چيزي  را از توي پخش ماشينم بيرون مي» بال در بال«هرچيز آلبوم 
اندازندش بيرون؛ رؤيا از  ي خودشان مي رهكنند و هركدام از پنج بارم مي
داني چرا؟ فقط به خاطر  مي. ي عقب ي جلو، سارا و پريسا هم از پنجره پنجره

شروع » !ي من ي همخون جدامانده ارغوان، شاخه«ي  اينكه وقتي دكلمه
 .همين. گويم من عاشق اين آهنگم بندم و مي هايم را مي شود، چشم مي

 
رنگي  هاي مشكي ا و شيوا گفتم من عاشق چشماما هربار كه پيش رعن

داني چه قشقرقي به  هستم كه سرشارند از معصوميت و شيطنت كودكانه، نمي
 .راه انداختند و چه چيزها كه به من نگفتند



داستان تيرگان  ♦ ٢١۶ 

هاي داغمان به هم چسبيده بود و من ناگهان داد  اي كه ران تو حتي لحظه
 .كشيدم رعنا، هيچ نگفتي
ات را ديدم و  از تنت درآوردي و من پاهاي استخواني حتي وقتي مانتواتَ را

 . هاي گوشتي شيواست، هيچ نگفتي قدر شبيه ساق گفتم چه
حتي موقعي كه آمديم توي خانه و شالت را از سرت رها كردي و من دستم 

رنگت و گفتم من عاشق اين  را براي اولين بار بردم لاي موهاي لَخت خرمايي
. ات به من خنديدي هاي كودكانه شدم، فقط با چشمات  موهاي فرفري پركلاغي
 .ها، بدون تكان خوردن لب آيد؛ خنديدن با چشم كاري كه فقط از تو برمي

حتي همان شبي كه نشستي توي ماشينم و دستت را گذاشتي روي دنده و 
كردم، هيچ نگفتي وقتي برگشتم گفتم من  هاي كوتاهت را لمس مي من ناخن

 .و بلندت هستم هاي كشيده عاشق ناخن
تو تنها كسي بودي كه گفتي خودم اسمي . شان فرق داشتي آخر تو با همه
يكي گفت . شان يك اسمي برايم گذاشتند همه. وپا كنم براي خودم دست

طلب، يكي  شرف، يكي گفت كمال طلب، يكي گفت بي كثافت، يكي گفت تنوع
ودي كه گفتي من به اما فقط تو ب... باره، يكي مزاج، يكي گفت زن گفت دمدمي

 .كنم زنم و فقط نگاهشان مي ها برچسب نمي آدم
 .خواسته تو را اينطوري ببينم وقت دلم نمي هيچ! از بالا به پايين

 
ام تمام ذهنم را تو  ام؛ دوست داشته راستش هميشه با تو همينطور بوده

باري  اين را همان اولين. خواسته كنارم باشي وقت دلم نمي اشغال كني، اما هيچ
اولين باري كه آخرين بار شد؛ همان شبي كه بعد . فهميدم كه كنار هم خوابيديم

هاي  ي چشم هاي هم خواسته از سه ماه نشستن توي كافه و زل زدن توي چشم
. كردند، به زبان آوردم هاي من التماس مي تو را، كه يك ماه تمام بود به چشم

چه كردند كه گفتم بيايي به  هاي تو با من دانم آن شب چشم هنوز هم نمي
شد  كاش مي. گفتم، كه حالا حتي از كنار تو بودن هم بترسم كاش نمي. ام خانه

عقب برويم پايين، سوار ماشين  هاي خانه عقب از پله. دوباره زمان را برگردانيم
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عقب برگرديم به كافه، تو دستت  شويم، گازش را بگيريم و با سرعت تمام دنده
هايت بردارم، ماشين را  برداري، من شستم را از روي ناخن را از روي دنده

عقب برويم توي كافه و بنشينيم پشت همان ميز كنج  بگذاريم كنار كافه، عقب
هاي هم؛ رو در رو  كم براي يك ساعت ديگر زل بزنيم توي چشم كافه و دست

د آن ش كاش مي. و نشسته در مقابل هم، نه از بالا به پايين و خوابيده روي هم
 . تصوير لعنتي را از ذهنم پاك كنم

خيلي . چرا. خيال نكن اين چند وقت كه سراغت را نگرفتم، به يادت نبودم
اما . آمدي توي ذهنم ي آنهايي كه كنارشان بودم، تو مي بيشتر از همه

توانم توضيحش  دانم، اما نمي دانم چرا؛ يعني، مي نمي. توانستم كنارت باشم نمي
 . دانم چيست همين حالا كه سرشار از حسي هستم كه نمي درست مثل. بدهم
 

آخر . وپا كردم سرانجام به قولمان عمل كردم و اسمي براي خودم دست
بگذار آخر نامه كه رسيد، . عجله نكن. ام ام اسمم را برايت گذاشته نامه
خواهد سطر به سطر با هم پيش برويم؛ درست مثل  دلم مي. اش خواني مي
 .ي كه نگاهمان با هم و رو در روي هم پيش رفتي روزهاي همه
 

آخر تو اولين كسي . نويسم ست كه در عمرم دارم مي اي اين اولين نامه
ام را  خواهم نامه مي .هستي كه احساس كردم دوست دارم برايش نامه بنويسم

. ها فرق داشته باشد ي نامه ام به تو با همه دوست دارم نامه. از ته به سر بنويسم
ام هم كه شده،  كم توي نامه خواهم دست شايد مي. آورم د هم دارم بهانه ميشاي

شايد هم . زمان را به عقب برگردانم؛ كاري كه آن شب از پسش برنيامدم
ام را  گردي و نامه خواهم مطمئن شوم دست كم يك بار ديگر برمي مي
شد و چند تا ي اينها با شايد هم همه. خوانند هايت كلماتم را مي خواني؛ چشم مي

 .هايم را شروع كنم بهتر است حرف. دانم نمي. دانم چيز ديگر كه نمي
 !سلام ارغوان
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